
#11



Hoi! 

Wat zijn er toch veel mooie boeken op de wereld, hè! En wat zijn er ook ontzettend veel 
leuke mensen die van boeken houden. Van scholen die laten zien hoe dol ze zijn op 
boeken tot juniorredacteuren, van de kinderen die voor STACH recensies schrijven tot 
medewerkers op de uitgeverij, van schrijvers tot illustratoren, en wie vergeten we nog… 
Elk nummer van ons magazine is een feestje om samen te maken. En hopelijk is het net 
zo’n feest voor jou om het te lezen! Er zijn weer een heleboel nieuwe boeken om te 
ontdekken. Welk verhaal lijkt jou het leukst?

Wil jij als eerste het nieuwe boek van jouw favoriete schrijver of illustrator lezen en die 
interviewen? Of een boek ontvangen om er een recensie over te schrijven? Mail ons dan 
op stach@lemniscaat.nl! 

Veel leesplezier!

Heb jij ook een Lemniscaat gezien? 
Stuur je foto dan naar stach@lemniscaat.nl en wie weet  

zie je jouw Lemniscaat in de volgende editie! 
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Winnaars
Grote Winactie

van 

de 
Wie iets te vieren heeft, trakteert! In 
het vorige nummer van STACH kon 
je met je klas een prijs winnen: een 
boekenpakket met tien spiksplinter-
nieuwe, frisse, ruik-eraan-en-je-bent-
verliefd-boeken. Wat moest je doen? 
Met je klas een originele, grappige, 
gekke boekenfoto maken!

Waar we niet op gerekend hadden, is dat er zoveel gewel-
dige klassen zijn die zoveel fantastische foto’s maken. Tja… 
Wat doe je dan? Nou, simpel! We delen gewoon nog een 
paar mooie prijzen uit! De kinderen van De Leefschool 
Oosterzele in Oosterzele, OBS Het Avontuur in Dalfsen, GBS 
De Meerpaal-Kiekeboe in Hoogstraten en Meander Vrije
school voor basisonderwijs in Nijmegen zijn net zo goed 
echte winnaars – ook zij winnen boeken. Hulde!

De leerlingen van juf Tine van de Widar Vrijeschool in Groningen 
kwamen met dit fantastische idee om hun enthousiasme uit te beel-
den. Om zoveel leesliefde kunnen we niet heen: zij zijn de winnaars 
van het grote boekenpakket!

En de winnaar is...

Gefeliciteerd!

De Leefschool Oosterzele

Meander

De Meerpaal-Kiekeboe

Het Avontuur

4 5



me ook in Essie: zij krijgt kritiek dat ze zoveel lawaai maakt en zich niet 
gedraagt zoals een meisje (tenminste, volgens Norma dan). Ik was ook 
zo’n luidruchtig kind. De leerkrachten vonden mij altijd heel brutaal en ik 
was niet met de meisjes uit de klas bevriend, maar met de jongens, en 
ik wilde graag op voetbal. En zo zit er in elk personage wel iets van mij.’ 

Jutta:	 ‘Als jij in Hotel Zweefkees woonde, waar zou je dan naartoe willen 
vliegen?’

Kelly:	 ‘Het Rijk der Zeepadden, want Zwolg is een van mijn favoriete perso­
nages. Of naar de Vuurstreken, met al die schatbewarende draken. 
Waar zou jij naartoe gaan?’

Jutta:	 ‘Ook naar de Vuurstreken!’

Finne:	 ‘Hoe kwam je op het idee om liedjes in je boeken te verwer-
ken?’

Kelly:	 ‘Kelvin, mijn verkering, is een heel goede zanger en muzikant. We 
praatten veel over het boek en over Kalani en zijn opa, die altijd sa­
men muziek maakten. Hij vond dat zo mooi dat hij op een dag wakker 
werd met de gedachte: wat voor lied zou Kalani voor zijn opa zingen? 
Hij had zelfs al een zin. Toen ik vertelde over de slechterik in het ver­
haal, wisten we ook wat voor muziek daarbij hoorde. Hoe meer ik over 
het boek vertelde, hoe meer liedjes er in hem opkwamen. Toen beslo­
ten we: we gaan het gewoon doen!’

Emmie:	‘Hoe ziet jouw dag als schrijver eruit?’
Kelly:	 ‘Heel verschillend. Op een schrijfdag word ik het liefst ’s ochtends su­

pervroeg wakker, nog voor iedereen wakker is. Dan schrijf ik een uur 
zonder terug te lezen wat ik geschreven heb. Dan ga ik ontbijten en of 
douchen, en later op de dag ga ik wat ik schreef dan mooier maken en 
herschrijven. ’s Middags heb ik vaak een schoolbezoek: ik word heel vaak 
uitgenodigd om over mijn boeken te vertellen en voor te lezen. Als ik 
geen schoolbezoeken heb, probeer ik zo veel mogelijk te schrijven.’

Jutta:	 ‘Je hebt zelf op een ministerie gewerkt. Was er toen iemand die op 
mevrouw Du Stront leek?’

Kelly:	 ‘Wat een goede journalistenvraag! Ik heb inderdaad bij het ministerie 
van Buitenlandse Zaken gewerkt. Daar mocht je pas dingen doen als je 
er een diploma of een papiertje voor had gehaald, ook als je het zelf al 
kon. En zo denkt mevrouw Du Stront ook over van alles. Het idee van het 
Vreselijke Visum uit het boek komt er ook vandaan: toen ik er werkte, 
kwam ik erachter dat mensen soms een onmogelijk visum nodig hadden 
om bijvoorbeeld naar Nederland te komen.’

Finne:	 ‘Hoe vind je het om geïnterviewd te worden?’
Kelly:	 ‘Heel leuk! Jullie zijn de eersten met wie ik over het boek kan praten. 

Bijna niemand heeft het nog gelezen, dus dat vind ik echt heel erg leuk. 
Hoe vond jij het om te interviewen?’

Finne:	 ‘Leuk!’

Dit voorjaar verschijnt er een 
heel bijzonder, grappig en 

spannend boek: Hotel Zweef-
kees van Kelly van Kempen. 
Juniorredacteuren Emmie, 

Finne en Jutta mochten het als 
eersten lezen, nog voor het 

in de boekhandel lag. Daarna 
kwamen ze naar Lemniscaat 
om Kelly eens flink aan de 

tand te voelen!

jutta, finne 
en emmie 

interviewen

Kelly van 
Kempen

Jutta:	 ‘Hoe kwam je op het idee van een zwe-
vend hotel?’

Kelly:	 ‘Op Instagram was er een jongen die 
een quiz maakte over mijn eerste kinder­
boekenserie. Een van de vragen was hoe 
die serie heette: De Sterrensteen of Ho-
tel De Zweefkees. Die jongen was De 
Sebastiaan, die nu bij Lemniscaat werkt. 
Hotel De Zweefkees was niet het goede 
antwoord, maar ik wilde dat ik het wél ge­
schreven had! Meteen begon het te bor­
relen om een verhaal te schrijven over een 
hotel dat Kees heet en zweeft.’

Finne:	 ‘Hoe ben je op het idee van de persona-
ges gekomen?’

Kelly:	 ‘De hoofdpersoon Kalani is ontstaan dankzij 
mijn vriend, Kelvin. Hij had een heel goede 
band met zijn opa: die was heel belangrijk 
voor hem en hij vertelde me er altijd over. 
Toen Kelvin vijftien was, overleed zijn opa 

en daar heeft hij veel verdriet om gehad. 
Daardoor kwam ik op het idee om een ver­
haal te schrijven over Kalani en zijn opa. Ze 
wonen samen in het zwevende hotel.’

Emmie:	‘Is Zweefkees gebaseerd op een echt ho-
tel?’

Kelly:	 ‘Nee, Hotel Zweefkees is niet gebaseerd 
op een echt hotel. Tenzij jij zegt dat je een 
keer in een vliegend hotel bent geweest, 
want dan wil ik er ook naartoe!’

Finne:	 ‘Herken je jezelf in een van de persona-
ges?’

Kelly:	 ‘Wat een goede vraag! Ja, ik herken me­
zelf in een heleboel personages: ik denk 
dat er in elk personage wel wat van mij zit. 
Bijvoorbeeld Norma: die is heel angstig en 
ziet altijd beren op de weg. Ik ben natuur­
lijk niet de hele dag zoals zij, maar kan af 
en toe wel te ver doordenken. Ik herken Emmie, Jutta en Finne hadden nog veel meer vragen voor Kelly. 

Wil jij het hele interview lezen? Scan dan de QR-code!
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‘Doe open, kind!’ riep mevrouw Du Stront. ‘Dat is 
een bevel van het ministerie voor Keurige Kinderen!’

Kalani’s maag keerde om. ‘Toe nou, Kees,’ fluister-
de hij tegen het hotel. ‘Ik weet dat je er bent.’

Essie sprong ongeduldig op en neer. ‘Waarom 
gaan we niet?’

Sim keek zenuwachtig naar de figuren die heen en 
weer liepen voor de ramen.

Ondertussen klonk de stem van mevrouw Du Stront 
aan de andere kant van de deur: ‘Maakt u zich niet 
druk, agenten. Ik was zo slim om alvast een sleutel mee 
te nemen, de vorige keer dat ik hier was. Ik had dit kin-
derachtige gedrag natuurlijk al voorspeld. Ik ben een 
vakvrouw, begrijpt u?’ Er klonk wat gerinkel met een 
sleutelbos en een sleutel werd in het slot gestoken.

De sleutel draaide om.
De klink ging naar beneden en toen…
Niets.
Mevrouw Du Stront trok wild aan de deur. ‘Ga 

open, stom ding!’
Kalani’s hart klopte wild. Was dat Kees? Hield hij 

de deur dicht voor mevrouw Du Stront?
bonk.
Mevrouw Du Stront wierp haar volledige gewicht 

tegen de deur. Maar die bleef dicht. De vrouw snoof 
luid. ‘Er zit niets anders op,’ zei ze. ‘Tikt u even die 
ruit in, meneer de agent. U heeft beste spierballen, 
nietwaar? Juist ja, die van het café zijn groot genoeg, 
daar klimmen we zo doorheen.’

‘Nee!’ schreeuwde Kalani. ‘Hoe durft u!’
Mevrouw Du Stronts gezicht verscheen voor het 

raam. Ze keek hem recht aan. ‘Je moest eens weten 
wat ik allemaal durf.’

‘Een stapje achteruit, mevrouw,’ zei de agent en hij 
hief zijn knuppel om de ruit in te slaan. Maar voordat 
hij iets kon doen, klonk er plotseling een hoog, sner-
pend geluid.

ieeeeh.
Iedereen bleef verschrikt staan. Het klonk alsof 

het hotel elk moment kon instorten.
‘Wat was dat?’ siste Sim.
‘Het kwam van buiten,’ zei Essie. ‘Volgens mij wa-

ren het de luiken.’ Ze had gelijk. De luiken die scheef 
hingen als verlepte bloemen, hadden zichzelf een 
voor een rechtgebogen. En toen:

ieeh-bam.
Mevrouw Du Stront slaakte een kreet en stapte, 

tollend op haar benen, achteruit. Een van de luiken 
was tegen haar hoofd geklapt. Zodra ze uit de weg 
was, sloeg het luik dicht en draaide zich op slot.

ieeh-bam.
Nog een luik sloot zich, dat van het raam ernaast. 

En toen volgde er een luid kabaal van alle luiken die 
om de beurt dichtklapten:

bam – bam – bam – bam – bam – bam – bam – 
bam!

Sim en Essie sprongen juichend op en neer terwijl 
het steeds donkerder werd in de hal en in het café.

‘Kees, je bent er!’ Kalani liep naar de muur bij de 
trap en sloeg zijn armen eromheen om Kees te knuf-
felen. Hij dacht aan meneer Wolter. En toen wist hij 
weer wat hij moest doen. Hij schraapte zijn keel en 
riep: ‘We vertrekken meteen naar het noorden. Klaar-
’t-Kees!’

Hij hield zijn adem in.
Het gekrijs van mevrouw Du Stront drong langs 

de luiken naar binnen. ‘Ruk die luiken eraf, stelletje 
aardappels! En wel direct!’

Meteen omklemden de worstachtige vingers van 
de agenten het hout. De scharnieren van de luiken 
protesteerden piepend.

En toen maakte het hotel zo’n schokkerige bewe-
ging dat Essie en Kalani over Sim heen vielen.

Hotel Zweefkees was opgestegen.

achter haar aan. Ze hadden allebei een enorme rug-
zak bij zich.

‘Wat doen jullie hier?’ vroeg Kalani.
‘Geen tijd!’ hijgde Essie. ‘We moeten gaan.’
Sim knikte hevig. ‘Mevrouw Du Stront is hier nog 

maar een paar straten vandaan.’ Zijn wangen waren 
knalrood van de inspanning.

‘Ik wilde ook net gaan,’ zei Kalani, ‘naar de On
bekende Wereld.’ Hij verwachtte dat zijn vrienden 
grote ogen op zouden zetten en zich in hun eigen 
speeksel zouden verslikken van de schrik. Maar dat 
deden ze niet.

‘Ja-ha,’ zei Essie ongeduldig, ‘dat heeft Dame Fé-
lenzula ons al allemaal uitgelegd gisteren!’

‘Wat?’ Kalani’s hoofd bonkte. ‘Hebben jullie 
Dame Félenzula gesproken? Gisteren al?’

‘O nee,’ kreunde Sim toen. Hij wees naar de grote 
ramen in het café. Er liep een knalroze dame langs, 
gevolgd door drie agenten.

Norma maakte vanachter de bar een jammerend 
geluid.

Kalani rende vlug naar de voordeur en deed hem 
op slot. Hijgend draaide hij zich om en keek naar 
zijn twee beste vrienden. ‘Dus jullie gaan mee?’

‘Ja-ha!’ riep Essie weer. ‘Natuurlijk gaan we mee.’
‘Maar misschien zijn jullie niet op tijd terug voor 

school,’ zei Kalani. ‘Ik wil niet dat jullie in de proble-
men komen met meester Hendrik of met jullie ou-
ders...’

‘En wij willen niet dat Kees in de problemen 
komt,’ zei Sim. ‘En nou opschieten!’

Kalani knikte, liep vlug naar de muur toe en legde 
zijn handen erop. ‘Luister, Kees,’ fluisterde hij. ‘We 
moeten opstijgen. Ik ga je beter maken, ik beloof het. 
We gaan een medicijn voor je halen bij de tovenares-
sen. Maar als we nu niet opstijgen, dan word ik bij je 
weggehaald. Dat wil ik niet. Ik wil bij jou blijven.’

Er ging een lichte trilling door de muur. Of ver-
beeldde hij zich dat maar?

bons – bons – bons!

Kalani’s oren suisden terwijl hij de deur op slot draai-
de. Hij kon maar één iemand bedenken die iets te ma-
ken had met de verdwijning van die brief. Mevrouw 
Du Stront. Maar dat was nu niet eens belangrijk. Het 
belangrijkste was dat Kalani Kees nog kon redden. 
Kees was gewoon ziek, of zoiets, en het medicijn lag 
in het Land van de Tovenaressen. Dat betekende dat 
ze op reis moesten. En wel meteen. Ze hadden eigen-
lijk al dertig dagen geleden moeten vertrekken!

‘Norma!’ riep hij. ‘We moeten een reis maken.’
De oude vrouw schuifelde de keuken uit met een 

stapel schone glazen. ‘Jaja,’ mompelde ze. ‘Ik heb het 
allemaal gehoord. Een vreselijk plan. We zullen ver-
dwalen, van de wereld af donderen en nooit meer 
terugkomen.’

Kalani wierp een blik op de klok. Straks stond 
mevrouw Du Stront voor de deur. Ze konden geen 
seconde langer meer wachten. Hij nam diep adem en 
legde zijn hand op de muur. ‘We moeten naar de On-
bekende Wereld, Kees. Ook al weet ik helemaal niet 
hoe. Toch moeten we gaan, wij samen. In het Land 
van de Tovenaressen kunnen ze je helpen.’ Er viel 
een lange stilte. Niets in het hotel gaf een teken van 
leven. ‘We moeten opschieten!’ riep Kalani uit. ‘Snap 
je dat dan niet?’ Maar alleen de regen begreep hem, 
want zij trommelde ongeduldig met haar natte vin-
gers op de ramen.

Kalani pakte meneer Wolters hoed van de piano 
en zette hem op. De hoed was wat groot en zakte een 
beetje voor zijn ogen, maar toch zou hij hem dragen. 
‘Kom, Kees!’ riep hij. ‘We moeten gaan!’ En net toen 
hij van het podium af wilde springen, werd er op de 
deur gebonsd.

Kalani verstijfde. Was hij te laat? Kwamen ze hem 
al halen?

bons-bons-bons! Toen klonk een bekende 
stem: ‘Schiet op, Kalani. Doe open! Ze komen eraan!’ 
Het was Essie.

Kalani holde naar de hal en trok de deur open.
Essie viel met een kreet naar binnen. Sim rolde 

         hotel 

   zWEEfKEES

Uit:
Hotel Zweefkees
Kelly van Kempen en Marieke Nelissen  
met muziek van Kelvin Allison
€ 24,99 | 320 pag. 

EEN SPROOKJESACHTIG AVONTUUR OVER KALANI EN ZIJN VLIEGENDE HOTEL EEN SPROOKJESACHTIG AVONTUUR OVER KALANI EN ZIJN VLIEGENDE HOTEL
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Volg de weg van	  Hotel Zweefkees!10 11



Wat is het fijnste aan deze tekenplek?  
Het is er heerlijk stil. Ik kan me er afsluiten van de buiten­
wereld. Zo kan ik me goed concentreren en lekker opgaan 
in het verhaal dat ik aan het illustreren ben. En al mijn boe­
ken staan er. Als ik even geen inspiratie heb, loop ik naar 
mijn boekenkast en ga lekker bladeren in een mooi boek.

 
Hoe ga jij te werk? 
Eerst maak ik heel kleine schetsjes, zo groot als een post­
zegel. Dat doe ik met een potlood in een schetsboekje. Zo 
kan ik veel composities uitproberen zonder dat het veel tijd 
kost. Als ik de compositie heb bepaald, maak ik een gro­
tere schets op de iPad in het programma Procreate. Deze 
schets print ik uit en trek ik over op aquarelpapier. Dat doe 
ik op een lichtbak. Het aquarelpapier met de potlood­
tekening maak ik nat met water en een spons en span ik 
vervolgens op met speciale tape op een houten plank. Als 
het papier opgedroogd is, dan is het mooi glad en strak. Zo 
kan ik de potloodtekening goed uitwerken in kleur zonder 
dat het papier nog gaat bobbelen als ik het weer natmaak 
met aquarelverf en veel water. Verder gebruik ik ook inkt 
en gouache.

 
Heb je nog een bepaald ritueel voor je begint met illus-
treren? Steek je bijvoorbeeld een kaars aan, of zet je een 
kop koffie? 
Wanneer ik ’s ochtends de keukendeur uit loop naar mijn 
atelier, heb ik altijd een kop koffie in mijn hand. Als eerste 
start ik mijn computer op en lees ik tijdens het koffiedrinken 
mijn binnengekomen mailtjes. Dan ga ik aan het werk. Soms 
moet ik beginnen aan een nieuwe illustratie. Ik zit dan veel 
achter mijn computer, omdat ik tijdens het schetsen vaak 

de tekenplek 
van...

Marieke
  Nelissen

Als jij illustrator zou zijn, waar zou 
je dan het best kunnen tekenen? 
Zou je een groot atelier hebben 
met veel licht en overal papier, 
verf en schetsen of werk je het 
liefst op een zolderkamer aan je 
bureau? Om te ontdekken waar 
onze illustratoren het liefst aan 
hun boeken werken, leggen we 
die vraag aan hen voor. Vandaag 
zijn we op bezoek bij Marieke 
Nelissen.

ook naar houdingen kijk van mensen of dieren. Ik moet tij­
dens de schetsfase af en toe feiten checken. Dan googel 
ik even. Hoeveel vingers en tenen heeft een bever bijvoor­
beeld? Of hoe ziet een mens eruit wanneer die struikelt?

Het kan ook zijn dat ik na de koffie en de mailtjes verder­
ga met een illustratie die ik nog niet afheb. Dan ga ik aan 
mijn grote tekentafel zitten. Daar liggen al mijn illustratie­
spullen en heb ik een tekenbord dat ik rechtop kan zetten. 
Dat is goed voor mijn rug en nek.

 
Zijn er ook andere plekken waar je weleens illustreert? 
Een heel enkele keer zit ik na het avondeten op de bank in 
mijn woonkamer te schetsen op de iPad. Maar dat doe ik 
alleen maar als ik plots een ingeving heb hoe een illustratie 
beter kan. 

En ik verwacht dat ik komend voorjaar, wanneer de zon 
schijnt, ook zal gaan schetsen in de kas. We hebben on­
langs een kas aan het atelier laten zetten. Ik hoef de deuren 
maar open te slaan en daar een warm plekje uit te zoeken. 
Maar als ik een illustratie in kleur uitwerk, zit ik altijd aan mijn 
grote tekentafel. Daar heb ik namelijk alles bij de hand.

 
Waaraan moet een goede werkplek voor jou voldoen?  
Het moet er overzichtelijk zijn. Niet per se netjes, maar ik 
moet er alles blindelings kunnen vinden. Er is niks vervelen­
der dan te moeten zoeken naar je schaar of een specifiek 
tubetje verf. Als ik aan het illustreren ben, dan zit ik in een 
soort van workflow. Alles vloeit en kabbelt en bruist dan uit 
mijn penseel of pen. Als ik dan naar iets moet zoeken, ver­
stoort dat die fijne flow. Dat is niet goed voor mijn humeur, 
haha.

Dank je wel, Marieke, we zijn benieuwd naar alle mooie 
tekeningen die je nog gaat maken! 

Hoi Marieke! Wat fijn dat we bij je 
op bezoek mogen komen. Waar zijn 
we hier precies? 
Ruim twee jaar geleden kochten we 
(mijn partner en ik) een huis met 
dubbele garage en veel grond naast 
het huis. Nu is de garage mijn atelier. 
Hij staat zowat naast het huis. Ik hoef 
maar tien stappen te zetten van mijn 
keukendeur naar mijn werkplek. De 
garagedeuren hebben we vervan­
gen voor openslaande deuren met 
veel glas. Zo komt er zo veel moge­
lijk daglicht binnen. Dat is fijn tijdens 
het illustreren en ik kan lekker naar 
mijn tuin kijken.
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Passepartout wilde net een slok koffie nemen toen 
het geluid van een dichtvallende voordeur klonk en 
hij regelmatige voetstappen hoorde in de gang. Een 
indringer zou zo niet lopen, die zou sluipen, maar 
wie was het dan? Zijn meester – monsieur Fogg – zou 
pas laat thuiskomen, had hij aangekondigd. Van zijn 
herenclub. Daar zat hij elke dag precies tot acht uur 
zesenvijftig. Altijd.

Phileas Fogg hield van ritme. Niet van ritme als 
in ‘we dansen de Weense wals’, nee, van ritme als een 
goedlopend uurwerk. Hij was een man op wie je je 
klok op de seconde precies gelijk kon zetten.

Maar vandaag was hij vier uur en tien minuten 
te vroeg thuis van de Reform Club. Het was alsof 
de zon zelf op het verkeerde moment was onder­
gegaan.

Hij stapte zijn salon binnen, hing zijn hoed op 
de juiste haak (de derde van links), trok zijn hand­
schoenen uit met een sierlijke ruk en zei, zonder een 
spoor van opwinding: ‘Passepartout.’

‘Ja, meneer?’ klonk het vanuit de deuropening, 
waar Passepartout zijn haar nog haastig naar achte­
ren streek.

‘We vertrekken over tien minuten. Pak de bagage.’
‘Bagage, meneer?’ herhaalde Passepartout, alsof 

hij het woord nog nooit had gehoord.
‘Een reistas,’ zei Fogg geduldig. ‘Met het volgen­

de: twee flanellen hemden, drie paar kousen, een 
reisdekentje, kam, borstel, tandpoeder, een flesje 
lavendelwater. Alles licht in gewicht. Compact. En 
geen pistool.’

‘Geen pistool?’
‘Geen. Dit is geen avontuur. Dit is een reis.’
‘Een reis,’ herhaalde Passepartout, terwijl hij zijn 

handen al uitstak richting de kasten.
‘En,’ voegde Fogg eraan toe, ‘zorg dat je het gas uit­

doet. Je weet dat ik mijn vorige bediende heb moeten 
ontslaan omdat het water twee graden te koud was 
om mee te scheren. Laten we geen fouten maken.’

Passepartout knikte. Hij durfde niet te zeggen dat 
hij zijn eigen scheerwater meestal koud gebruikte.

Terwijl hij zijn eigen reistas pakte, viel zijn blik 
op een klein leren doosje onder in de kast. Een doosje 

dat hij sinds zijn vlucht uit Parijs met zich meenam 
maar lang niet had opengemaakt. Waarom hij het 
nu wel deed, wist hij niet. Misschien omdat het zo’n 
rare dag was. Hij tilde het deksel op en keek erin: een 
vergeeld pamflet van de Commune, een foto van drie 
mannen op een barricade, hun armen om elkaars 
schouder, gezichten vol vuur.

Snel sloot hij het doosje weer. Er was geen tijd 
voor herinneringen. Alleen voor hemden, kousen en 
een tandenborstel.

Maar terwijl hij zijn reistas sloot, voelde hij iets 
gloeien onder zijn ribben. Er smeulde nog iets van 
het oude vuur. En juist hij ging nu op reis met Phileas 
Fogg. Een man die vuurtjes het liefst zo snel moge­
lijk doofde. Een man die rekende, niet veroverde. Wat 
moest een revolutionair met zo’n man?

En wat moest zo’n man met hem?

Phileas Fogg had geen haast, maar bewoog zich als 
iemand die precies wist hoeveel tijd elke handeling 
kostte. Hij opende een kast, haalde een landkaart 
tevoorschijn, een reisgids met alle dienstregelingen 
van alle treinen in de wereld, een portemonnee en 
een boekje met wisselbrieven.

‘Wij vertrekken,’ zei hij, ‘om de wereld rond te rei­
zen. In tachtig dagen.’

Passepartout knipperde. ‘Rond… de wereld?’
‘Ja.’
‘Waarom?’
‘Omdat het kan.’
Hij keek naar de klok. ‘Nog vier minuten.’ Fogg 

draaide zich om, alsof hij zich pas toen herinnerde 
dat er toch enige uitleg nodig was. ‘Ik heb het bere­
kend,’ zei hij. ‘Van Londen naar Suez via Dover en 
Brindisi: zeven dagen. Van Suez naar Bombay: der­
tien dagen. Bombay naar Calcutta: drie. Calcutta naar 
Hongkong: dertien. Hongkong naar Yokohama: zes. 
Yokohama naar San Francisco: tweeëntwintig. San 
Francisco naar New York: zeven. En dan nog negen 
dagen terug naar Londen via Liverpool.’

Hij haalde een papiertje uit zijn borstzak. Een 
schema met tijden, namen van boten en aankomst­
data. ‘Het is een strak schema, ja. Maar met de hui­

dige dienstregelingen is het haalbaar. Mits er geen 
stakingen zijn. Geen stormen. Geen vertragingen.’

Hij keek Passepartout aan alsof hij verwachtte 
dat zijn bediende eigenhandig al die tegenslagen en 
rampspoed moest voorkomen. ‘En wij vertrekken 
nu,’ zei hij. ‘Om te bewijzen dat het mogelijk is in 
exact tachtig dagen.’

‘Maar hoe bent u in hemelsnaam op dit idee geko­
men,’ stamelde Passepartout.

‘Een discussie in de Reform Club. Over snelheid. 
Over tijdzones. Over de wereld die steeds kleiner 
wordt. Iemand zei dat het onmogelijk was; de wereld 
rond in tachtig dagen. Ik zei dat het kon. Zij zeiden: 
bewijs het maar.’

‘En dus…’
‘Dus heb ik gewed. Als ik op de tachtigste dag 

voor acht uur ’s avonds terug ben in de Reform Club, 
ontvang ik vijftigduizend pond. Zo niet, dan zal ik 
dat bedrag moeten uitbetalen aan mijn gewaardeer­
de clubleden.’

Passepartout liet bijna zijn reistas vallen. ‘Vijftig­
duizend pond? Voor dat bedrag koop je een enorm 
landgoed, een flink eiland of bouw je een fabriek met 
woonwijken!’

‘En mijn reputatie staat natuurlijk op het spel,’ 
voegde Fogg droog toe. ‘Die is meer waard.’

Passepartout slikte. Hij dacht aan zijn eigen sa­
laris, en de twintig pond die hij had gespaard. Hij 
dacht aan Parijs. En daarna aan niets.

Ze stapten samen naar buiten. De straat was nat 
van een kortstondige regenbui. Savile Row glansde 
als opgewreven leer. Passepartout sloot de deur van 
het huis. Hij dacht dat hij net was begonnen aan een 
rustperiode in zijn leven: beetje poetsen, beetje strij­
ken, beetje lezen. En nu stond hij met een reistas op 
het stoepje, onderdeel van een doldwaze wedden­
schap.

‘Wat als we het nou niet halen?’ vroeg hij aarze­
lend.

Fogg antwoordde niet.
En de Big Ben sloeg vijf.

*

Net voor hij in de trein richting Dover wilde stappen, 
botste Passepartout op het perron tegen een man. 
Hij droeg een lange jas met heel veel zakken, had een 
glanzend kaal hoofd, een puntige snor, een bolhoed 
in zijn hand en een blik die tegelijk vriendelijk en 
argwanend was.

‘Pardon,’ zei Passepartout.
De man stak zijn hand uit. ‘Inspecteur Fix,’ zei hij. 

‘Van Scotland Yard, het hoofdbureau van de Londen­
se politie.’ Hij sprak Passepartout aan alsof hij hem 
al kende. ‘U reist met meneer Phileas Fogg, als ik mij 
niet vergis?’

‘Dat klopt, monsieur,’ zei Passepartout, die zich 
plotseling bewust was van zijn Franse tongval. Hij 
aarzelde. ‘Kent u hem?’

‘Alleen van horen zeggen.’ Fix glimlachte. ‘En uw 
meester wilde plotseling vertrekken? Nogal gehaast? 
Dat wekt onze belangstelling. Zeker gezien… recente 
gebeurtenissen in Londen.’

Passepartout fronste. ‘Welke gebeurtenissen?’
‘Een overval op de Bank of England. De dader is 

nog voortvluchtig.’
De inspecteur sprak luchtig, maar zijn spiedende 

blik liet Fogg geen moment los.
‘Ach,’ zei Fix, terwijl hij met zijn bolhoed speelde. 

‘Het is waarschijnlijk toeval. Maar ik houd nou een­
maal de wereld graag in de gaten. Prettige reis.’ Hij 
draaide zich om voordat Passepartout iets kon terug­
zeggen en verdween in de menigte.

‘Vreemde vogel,’ mompelde Passepartout.
Hij stapte in de trein. De fluit klonk. De deuren 

sloten. De stoommachine brulde. Londen verdween 
alsof er een gordijn werd weggeschoven. En de we­
reld begon.

Aouda en Passepartout

REIS NAAR DE VRIJHEID IN TACHTIG DAGEN REIS NAAR DE VRIJHEID IN TACHTIG DAGEN

Uit:
Aouda en Passepartout 
Adwin de Kluyver 
€ 16,99 | 218 pag.
verschijnt in juni
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JUTTA over Acht dagen rotzomer

janna de lathouder

€ 15,99 | 144 pag. 

Elena verhuist in de zomer en moet haar beste vriendin achterlaten. Dat vindt ze helemaal niet 

leuk. Ze moet ook nog eens iedere dag naar een oude tante, omdat haar ouders gaan verbou-

wen. Maar daar blijkt het niet zo saai als ze in eerste instantie dacht. 

Het is een boek vol grappige situaties. Maar ook wel zielig, omdat het niet leuk is om te verhuizen en je bff achter te 

laten. Ik vind dat Elena wel heel veel durft, zoals inbreken bij de buurman. Het is eigenlijk een boek vol met dit soort avon-

turen. Er gebeuren vaak dingen die je niet verwacht. Zo is de tante niet zo’n saai persoon als Elena van tevoren denkt. Ik heb 

echt genoten van dit verhaal. Ook omdat het over vriendschap gaat en meisjes van mijn leeftijd. Eerst vond ik het bijvoor-

beeld rot voor Elena, maar als je meer over haar vriendin leert, ga je er anders over denken. Superleuk om te lezen. Ook als 

het geen zomer is.

OSCAR over Attajolien janzing & linde faas
€ 16,99 | 144 pag.  

Ik vond Atta een heel leuk boek en ik geef het 9,5 van de 

10 sterren. Ik vond het grappig hoe de Mengsels praten: 

‘Wij bennie mengsels’ en ‘Jou dogtie’. De baby Eelf leek op 

mijn broertje Eli van drie jaar en dat vond ik ook grappig.

Het verhaal was heel spannend en het bleef spannend. Je weet niet wat 

er gaat gebeuren en je wilt blijven doorlezen.
Ik vond het ook leuk om over vroeger te lezen. Ik zou zelf ook wel een 

babysabeltandtijger willen, zoals Slinkie. Atta vind ik een gekke naam. Ik zou 

het boek een andere titel geven, maar ik weet niet wat. 

Ik vond de tekeningen heel mooi en heel echt. En de landkaart was ook 

leuk. Dan kon je zien waar ze heen gaan. 

DIEDERIK over Kruistocht in spijkerbroek

thea beckman

€ 17,99 | 364 pag. 

Kruistocht in spijkerbroek gaat over de zestienjarige Dolf uit Amstelveen. Hij 

wordt door een materietransmitter naar de Middeleeuwen gestuurd om daar 

een middagje rond te kijken. Maar door een fout wordt hij naar de verkeerde plek gestuurd. Hij moet 

om vijf uur op dezelfde middag op de afgesproken plek staan – tenminste, als er niets misgaat…   

Ik vond het een leuk boek omdat het leuk geschreven is. Thea Beckman beschrijft de gebeurtenissen/

plekken heel levendig, je hebt het gevoel dat je met de Kinderkruistocht naar het Heilige Land meeloopt. 

Je ziet de besneeuwde Alpen, de oude heerwegen, de akkers en de kolkende rivieren bijna voor je. 

Ik zou het aanraden aan iedereen die van avontuur en spanning houdt. Overleeft Dolf tijdens de 

kruistocht de gevaarlijke gebeurtenissen, zoals conflicten met boze landheren en de barre weers­

omstandigheden? 

LAUREN over Prutjepieter koolwijk & linde faas€ 16,99 | 206 pag.  

ANOUK over Koning van Katorenjan terlouw
€ 16,99 | 144 pag.  

Het boek Prutje vond ik superleuk. Het gaat over een jongen, Hens, en zijn broertje, Walm. Ze zijn superarm en om geld te verdienen, moeten zowel de ouders als de kinderen in een fabriek werken. Hens moet op zijn broertje Walm letten. Walm 
is anders dan andere kinderen, hij heeft een verstandelijk beperking. Als ze geld ver-

dienen, kunnen ze ’s avonds alleen aardappels eten en in de ochtend roggebrood. Op 
een dag loopt Hens samen met zijn broertje Walm weg en ze komen iemand tegen die 
met hen meegaat. Ze gaan naar een heel bijzondere plek. Wie ze tegenkomen en waar 

ze naartoe gaan, lees je in dit boek. Het boek vond ik superleuk omdat ik er helemaal in 
zat, ik zag het helemaal voor me. Er zit ook veel avontuur in en spanning, maar ook veel 

opluchting. Als je daarvan houdt, raad ik dit boek zeker aan. Ik geef het boek een 10, dus 
ik zou maar snel naar de bieb of winkel gaan en lezen maar! 

Koning van Katoren is een leuk boek. Het boek gaat over Stach. Hij wil graag koning worden, maar Stach moet eerst 7 opdrachten voltooien. Ze zijn niet altijd zo makkelijk: de laatste is het moeilijkst. Of Stach 
koning wordt, lees je in het boek. Koning van Katoren is leuk, omdat het soms 
spannend is. Lijkt dit je een leuk boek, lezen dan maar.

Recensies
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ONTDEK HOE DE NATUUR WERKT ONTDEK HOE DE NATUUR WERKT

Uit:
Natuur. Zo zit het
Helen Brown & Claire Scully 
Vertaald door Steven Blaas 
€ 19,99 | 64 pag. 
Verschijnt in april

18 19



Vertwijfeld stond Tim naar de lege deuropening te 
kijken waardoor Jurre was verdwenen. Naar de 

deur die nu wagenwijd openstond, maar waarvan hij 
heel zeker wist dat die op slot had gezeten.

Nou ja, eigenlijk had hij niet de moeite genomen 
om te controleren of het ding op slot zat. Hij was hier 
op de een of andere manier beland, geen idee hoe en 
hij had geen puf gehad om erover na te denken. Hij was 
weggekropen in de hoek, had zijn ogen gesloten en had 
rust gevonden in duisterland. Daar hoefde hij niets, 
voelde hij niets en werden al zijn malende gedachtes 
weggevoerd door het geruis van de zwarte rivier.

Tot Jurre hem daar hardhandig had weggehaald. 
Nu voelde Tims hoofd weer zwaar en vol. Te zwaar 
om te dragen en toch was er hoop, want hij was niet 
langer alleen. Voelde zich niet langer alleen. Zijn beste 
vriend was hier. Waar hier ook was en hoe ze hier ook 
terechtgekomen waren, het maakte niet meer uit. Ze 
zouden hier samen wegkomen.

Het donker achter de deur leek hem uit te lachen: 
‘Samen? Jij sukkel zit hier nog, terwijl je vriend allang 
weg is.’

Nee, dat zou hij nooit doen.
Maar hoe verder weg Jurres voetstappen klonken, 

hoe harder de twijfel begon te knagen. Als een op­
gesloten, hongerige rat die zich een weg naar buiten 
klauwde.

Tim zette een stap richting de deur. Daarachter 
brandde een kaars in een lantaarn tegen de muur, 
maar daar weer achter wachtten dikke schaduwen. 
Niet de fijne, geruststellende schaduwen uit duister­
land; deze kronkelden als uitgehongerde slangen.

Alleen een lafaard blijft hier staan, beet hij zichzelf 
toe. Maar het was zo verrekte donker daar.

Hij voelde in de zakken van de mallotige broek die 
hij aanhad. Natuurlijk, geen telefoon. Geen lampje 
dat hij kon laten schijnen. Er hing wel een waterzak 
aan de riem om zijn middel. Hij nam een slokje om 
moed te verzamelen. Na twee slokken wist hij het ze­
ker: in lauw water zat geen moed. Toch moest hij in 
beweging komen. Als hij hier bleef, zou hij dat de rest 
van zijn leven te horen krijgen van Jurre.

Weifelend stak hij zijn hoofd door de deurope­
ning, schuifelde net voorbij de kaars, zodat die hem 
niet meer kon verblinden. Verderop, in de schaduwen, 
verscheen een brede, witte glimlach. ‘Ben je daar ein­
delijk?’

‘Jurre, man, ik schrik me dood!’
‘Voor een dooie heb je anders behoorlijk veel praat­

jes. Kom je nog, of wat? Ik sta hier al uren te wachten.’
Tim stapte de schaduwen in. Eigenlijk was het niet 

heel veel donkerder dan in de cel. Een lange gang, met 
op regelmatige afstand een celdeur en hier en daar een 
kaars in een lantaarn. Het was doodstil. De gevange­
nissen die hij in Netflix-series had gezien waren nooit 
zo angstvallig stil.

Jurre liep net een stap voor hem uit. Tim vond het 
prima, iemand moest de held spelen en hij voelde zich 
niet geroepen.

Ineens hoorde hij het gedruppel weer. Hij kon niet 
opmaken of het nou van achteren of van voor kwam. 
Of misschien toch van ergens boven.

Als vanzelf liepen Tim en Jurre wat harder en al 
snel stuitten ze op een stenen trap, die even breed 
was als de gang. Naast elkaar gingen ze omhoog tot 
ze in een ruime, hoge hal kwamen waar een giganti­
sche kroonluchter in hing. Van de honderden kaarsen 
brandden er slechts drie.

Ook hier was het schemerduister. En stil. Uitge­
storven stil.

Het voelde alsof de tijd was stilgezet en zij, met 
hun bewegende ledematen en gejaagde ademhaling, 
de rust kwamen verstoren. Een rust die misschien be­
ter niet verstoord kon worden.

Er waren geen deuren in de hal, wel drie bogen die 
naar drie verschillende windrichtingen leidden en een 
smalle wenteltrap. Nergens een deur naar buiten.

Jurre hief zijn vinger. ‘Hoor je dat?’
Drup, drup, drup. ‘Het lijkt van boven te komen,’ 

mompelde Jurre.
‘Boeien! Ik wil hier weg!’
‘Snap ik.’ Toch maakte Jurre geen aanstalten om 

op zoek te gaan naar een uitweg. Hij nam gewoon de 
wenteltrap omhoog!

Na een diepe zucht ging Tim achter 
zijn vriend aan. Hoger en hoger de trap op.

Ergens halverwege drukte Jurre zijn neus 
tegen een raam. ‘Kijk nou!’

Tim hoefde niet zo nodig te kijken, maar Jurre 
maakte al plek voor hem, dus wierp hij een blik naar 
buiten. De hemel was een diep donkergrijs, zonder 
een zweempje zon, een sprankje ster of een vleugje 
maan. Hij had geen idee of het een grijze dag was, een 
grijze avond of een grijze nacht. De wereld leek in een 
diepe, mysterieuze slaap gedompeld.

Aan de voet van de toren bevond zich een tuin vol 
donkere silhouetten. Het waren bomen, met knoesti­
ge takken, groter en woester dan hij ooit gezien had. 
Ze bewogen niet, alsof ook de wind in slaap was ge­
vallen. Nergens zag hij beweging: geen mensen, geen 
dieren, zelfs het water van de rivier die door het land­
schap slingerde stroomde nauwelijks. Het was niet de 
zwarte rivier die al zijn zorgen had meegevoerd, dit 
water leek van vloeibaar zilver gemaakt.

Tim huiverde. Het was zo stil en levenloos en toch 
leek er iets te knetteren in de grijze lucht. Een storm 
die op hem wachtte. Snel keerde hij het raam de rug 
toe. Er zou weleens iets veel ergers op hem kunnen 
wachten dan een storm. ‘Ik wil hier weg.’

‘Laten we doorlopen dan.’ Jurre gaf het goede voor­
beeld. Met twee treden tegelijk klom hij naar boven en 
Tim volgde hem op de voet.

Uiteindelijk eindigde de trap op een over­
loop met twee deuren. Ook hier was een 
raam, maar Tim had genoeg duisternis 
gezien daarbuiten.

‘Hoor je dat?’ vroeg Jurre.
Aandachtig luisterde Tim.
Drup, drup, drup.
Het kwam van achter de 

rechterdeur. Terwijl hij stond te 
twijfelen – heel hard wegren­
nen of zachtjes wegsluipen – 
klonk een stem, zo krachtig 

en ruw als de stenen van het kasteel: ‘Kom binnen, 
jongens.’

Tim keek zijn vriend aan. Onhoorbare vragen vlo­
gen tussen hen heen en weer. Uiteindelijk haalde Jurre 
zijn schouders op. Zijn hand reikte al naar de deur­
knop.

Voor Tim kon protesteren, draaide de deur open. 
Uit zichzelf! Hij deinsde naar achteren, tegelijk greep 
Jurre zijn onderarm en sleurde hem mee naar binnen. 
Daar zag hij zoveel tegelijk dat hij vergat dat hij wilde 
vluchten.

De kamer was halfrond, met hoge boogramen. Het 
licht kwam van tientallen kaarsen en kroop dansend 
over de muren. Over de wandtapijten die verhalen 
vertelden van lang vergeten tijden. Over een glazen 
wandkast die vol stond met edelstenen, amuletten en 
andere magische voorwerpen Over planken vol boe­
ken, met leren omslagen en vergeelde pagina’s die 
knetterden van oeroude magie. Over een massief hou­
ten tafel, bedekt met kleurrijke doeken.

Het licht streek over een man die in een wijn­
rode mantel achter die tafel stond. Hij had zilvergrijs, 
schouderlang haar, grijze stoppels op zijn kin, grijze, 
borstelige wenkbrauwen.

‘Ik ben blij dat jullie er zijn.’

Tims stille schreeuwTims stille schreeuw

KUNNEN TIM EN JURRE HET KWAAD VERSLAAN VOORDAT HET TE LAAT IS? Uit:
Tims stille schreeuw
Bianca Mastenbroek  
& Monique Dozy
€ 16,99 | 264 pag.
verschijnt in februari 
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werken bij de uitgeverij...

kicky
Een boek maak je bij Lemniscaat niet alleen. Van redacteuren die het schrijven begeleiden tot verte-
genwoordigers die ervoor zorgen dat de boeken in de boekhandel te koop zijn: achter de schrijvers 
en illustratoren staat een heel team. In dat team hebben alle mensen hun eigen taak. Maar wat doen 
ze nou precies? Vandaag spreken we Kicky Zuidhoek van de afdeling promotie.

Wat vind je het leukst om te doen?
Lezen natuurlijk! Maar ik vind het ook heel leuk 
om mee te denken over plannen, creatief be-
zig te zijn en ideeën te bedenken. En gezellige 
kletspraat met collega’s hoort daar ook bij.

En wat vind je het minst leuk om te doen?
Eigenlijk vind ik bijna alles wel leuk. Juist die af-
wisseling maakt mijn werk zo fijn, geen dag is 
hetzelfde.

Hoe ziet een gemiddelde werkdag eruit?
Die bestaat eigenlijk niet! De ene dag beant-
woord ik vooral mails en denk ik mee over pro-
motieplannen voor nieuwe boeken. De andere 
dag ben ik bezig met het maken van een nieuws-
brief voor boekhandels waarin we leuk nieuws 
delen. Op dit moment werk ik aan een bericht 
over een etalagewedstrijd die we gaan organi-
seren. Daar word ik echt heel enthousiast van!

Welk boek heeft een bijzonder plekje in je hart?
Dat is echt bijna niet te kiezen… Maar Me­
juffrouw Muis hoort daar zeker bij. Daar ben ik 
mee opgegroeid, dus die blijft speciaal. Nu na-
tuurlijk Gozert, en ook een boek dat net uit is: 
Hotel Zweefkees. Geef mij maar een verhaal met 
een vleugje magie ✨.

Wat zou je kinderen aanraden die later ook bij 
een uitgeverij willen werken?
Vooral doen wat je leuk vindt en veel lezen. Ik 
ben zelf begonnen in een boekhandel, dus mijn 
tip is: volg je interesses, blijf nieuwsgierig en 
heb vooral veel plezier in wat je doet.

Hoi Kicky! Jij bent promotiemedewerker. Wat 
houdt dat in?
Als promotiemedewerker houd ik me bezig met 
alles rondom de promotie van onze geweldige 
boeken. Ik ben het aanspreekpunt voor boek-
handels: zij kunnen bij mij terecht voor evene-
menten, promotiemateriaal en nog veel meer. 
Als ze bijvoorbeeld een grote poster voor in de 
etalage willen, dan regelen ze dat via mij.

Daarnaast houd ik me bezig met het onder-
wijs. Wisten jullie al dat Lemniscaat superleuke 
activiteiten voor thuis en in de klas bij de boeken 
maakt? Die wil ik natuurlijk nog meer onder de 
aandacht brengen bij scholen. Daar ben ik dus 
volop leuke plannen voor aan het bedenken!

be
el

d 
©

 m
ir

ia
m

 b
o

s

22 23



Arthur stond naar hun gastheer te kijken, die samen 
met Holmes wegliep. Niet in de richting van het 
kampvuur, zoals hij had verwacht, maar naar het 
kleine boothuis dat deels over het water was ge-
bouwd.

Rankin leek nog steeds wat van slag door het 
incident met de vogels en er zat iets heimelijks in de 
manier waarop de twee ertussenuit knepen. 

Arthur wilde voorkomen dat Holmes iets voor 
hem achterhield deze week. Het leven van zijn zusje 
stond op het spel.

‘Gaan jullie maar vast,’ zei hij. ‘Ik heb het wel 
even gehad met al die bomen.’

‘Zelf weten,’ antwoordde Jimmie.
Arthur wachtte tot zijn vrienden waren vertrok-

ken voor hij achter Holmes en Rankin aan ging. 
Vanaf het strand klonk opgetogen geschreeuw en 
gelach; zo te horen hoefde hij zich geen zorgen te 
maken over nieuwsgierige blikken van zijn klasge-
noten. Toch tuurde hij voor de zekerheid nog één 
keer in hun richting voor hij naar het boothuis liep. 
Hij ging naar binnen en bleef even bij de deur staan 
om zijn ogen te laten wennen aan het duister. Er 
waren twee aanlegsteigers en op de dichtstbijzijnde 
stonden twee gestalten.

‘Ik ben blij dat je er deze keer bij bent,’ zei Ran-
kin. ‘Ik zit namelijk in een nogal lastig parket en ik 
kan je hulp goed gebruiken.’

Arthur hield zijn adem in en dacht aan de brief 
in zijn zak. Binnenkort zul je gevraagd worden op reis te 
gaan, had Grey geschreven. Dat klopte dus. Holmes, 
die je zal begeleiden, krijgt dan een zaak voorgelegd door 
een oude vriend.

‘Nou,’ zei Holmes, leunend tegen een paal. ‘Toe-
vallig heb ik een zwak voor lastige parketten, dus ik 
ben een en al oor.’

‘Daar rekende ik al op. En deze zaak zal je niet 
teleurstellen.’

Met een uitnodigend gebaar liet Holmes weten 
dat Rankin van wal kon steken, terwijl Arthur voor-
zichtig een stapje dichterbij kwam om geen woord 
te missen.

‘Mijn verhaal begint met een oeroude legende,’ 
zei Rankin. ‘Heb je weleens van het Koperen Hoofd 
gehoord?’

Arthur kon Holmes’ gezicht niet zien, maar Ran-
kin las er duidelijk het antwoord op af, want hij ver-
volgde: ‘Dat verbaast me niet. Er zit een behoorlijk 
magisch tintje aan – niet iets wat normaal in jouw 
straatje past. Maar luister eerst voor je me uitlacht. 
Voor zover ik kan nagaan, werd het Hoofd voor het 
eerst vermeld in een geschrift uit 1125. William van 
Malmesbury doet daarin verslag van het gerucht 
dat paus Silvester II een bronzen of koperen hoofd 
zou bezitten dat een of andere duistere alchemisti-
sche transformatie had ondergaan. Het hoofd zou 
in staat zijn om elke vraag te beantwoorden die het 
kreeg voorgelegd, zelfs vragen over dingen die nog 
staan te gebeuren. En zelfs toen was het al een oud 
relikwie.’

Holmes snoof luidruchtig. ‘Een waarzeggend 
hoofd?’ zei hij. ‘Rankin, je blijft me verbazen.’

‘Geduld, Holmes. Het maakt geen verschil of je 
het gelooft of niet.’

‘Niet, dus. Laat daar geen twijfel over bestaan.’
‘Maar iemand anders gelooft het wél,’ zei Rankin 

kortaf. ‘En daarom heb ik je hulp nodig.’
Holmes masseerde zijn kin. ‘Ga verder.’
‘Het Hoofd wordt vaker beschreven, ook in rela-

tie tot de dichter Vergilius, de wetenschapper Ro-
bert Bacon en de filosoof Thomas van Aquino. Het 
duikt zelfs op in de Canterbury Tales. Je blijft het her 

en der in onze geschiedenis tegenkomen, tot aan de 
Renaissance aan toe. En dan, ineens, stoppen de –’

Een bloedstollend gekreun klonk dwars door zijn 
relaas.

Arthur deinsde terug en besefte te laat dat het 
gewoon de planken van het boothuis waren die door 
het bewegende water tegen elkaar aan schuurden. 
Hij struikelde tegen de wand achter hem en raakte 
een aantal voorwerpen die daar hingen. Paniekerig 
beschermde hij zijn hoofd toen de roeispanen, want 
dat waren het, naar beneden kletterden.

Meteen sprong Rankin op hem af en greep hem 
in de kraag. ‘Wie heeft jou gestuurd, knul?’ vroeg 
hij. ‘Waarom sta je ons af te luisteren? Hoort dat bij 
dat gluiperige plan om me te intimideren?’

Holmes kwam erbij en trok zijn vriend weg. ‘Dit 
is een van mijn studenten, Rankin,’ zei hij met een 
boze blik op Arthur. ‘Afluisteren is een van zijn 
slechte gewoontes, vrees ik. In elk geval heeft hij 
niets te maken met wat voor gluiperig plan dan ook, 
dat kan ik je verzekeren. Hij is… een soort gezel van 
mij.’

Gezel! Normaal gesproken zou Arthur apetrots 
zijn geweest op zo’n titel. Maar nu kreeg hij pijn in 
zijn buik bij de gedachte aan het volgende stukje in 
Dinah Greys brief. 

Zorg ervoor dat hij die zaak accepteert en volledig 
oplost.

Ja, hij was wel degelijk betrokken bij een gluipe-
rig plan. Want ze bedoelde natuurlijk de zaak waar-
over Holmes en Rankin zojuist stonden te praten. En 
hij moest er van Dinah Grey voor zorgen dat Holmes 
hem oploste.

Razendsnel probeerde hij te bedenken hoe hij dit 
aan zou pakken. De waarheid was waarschijnlijk de 
beste optie – of beter gezegd, een stukje daarvan.

‘Professor Holmes heeft gelijk,’ zei hij met een 
verontschuldigende glimlach naar Rankin. ‘Gesprek-
ken afluisteren is een gewoonte van mij. Maar ik doe 
het alleen als ik denk dat er iets stinkt.’

Holmes gaf Arthur een zakdoek waar-
mee hij de spinnenwebben van zijn gezicht 
kon vegen. ‘Hoeveel heb je gehoord?’ vroeg 
hij.

‘Alles,’ bekende Arthur, terwijl hij zich 

bukte om de losgeraakte spanen op te rapen. ‘En ik 
wil graag helpen.’

Rankins blik ging van hem naar Holmes. ‘Weet je 
zeker dat we deze knaap kunnen vertrouwen?’

‘Ik ben Arthur,’ zei Arthur met uitgestoken hand. 
‘Arthur Conan Doyle. Aangenaam kennis te maken, 
meneer Rankin.’

De man schudde zijn hand zonder al te veel en-
thousiasme.

‘Hij is te vertrouwen, dat garandeer ik je,’ ant-
woordde Holmes.

Het kostte Arthur moeite om niet te laten mer-
ken hoe zijn maag verkrampte. ‘Geloof het of niet, 
maar ik heb vreemdere dingen gezien dan een pra-
tend hoofd,’ zei hij.

Rankins smalle wenkbrauwen schoten omhoog 
en Holmes grinnikte. ‘Dat klopt wel aardig, Rankin.’

‘Goed, als Holmes je vertrouwt, dan zal ik dat ook 
doen,’ zei de man met een priemende blik.

‘Je zei dat er iemand was die geloofde in de krach-
ten van dit mysterieuze goudkleurige hoofd,’ pakte 
Holmes de draad weer op. ‘En dat je daarom mijn 
hulp nodig had. Kun je uitleggen hoe het zit?’

‘Het gaat om meer dan één persoon,’ zei Ran-
kin. ‘Het zijn er verschillende. Toen mijn oude oom 
Egbert mij dit landgoed naliet, zat er een clausule bij 
zijn testament. Hij schreef dat hij decennialang een 
van de beschermheren was geweest van het Koperen 
Hoofd. En dat er op het landgoed een aanwijzing 
te vinden zou zijn over de geheime locatie van dit 
legendarische artefact. Zolang ik hier woon, moet ik 
die locatie beschermen, zelfs al kost het me de kop.’

De belangstelling van Holmes leek gewekt.
‘Wat voor aanwijzing?’ vroeg hij.

DE LEUGENVALLEI
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Als het te veel wordt, pomp ik in mijn hoofd de 

ballon al op. Hij wordt groter en groter. Je veter zit 

los. En maar pompen. Je cola is nog niet op. Pom-

pen. Niet te lang op je telefoon. Pompen. Ga nou 

eens rechtop zitten. Pompen. Pompen.

En dan komt-ie van de grond. De grote rode 

luchtballon komt langzaam omhoog. Dan spring ik 

in het mandje dat eronder hangt en daar ga ik, los 

van alles en iedereen.

Ik hoor wat gebrabbel. De stemmen worden zo 

zacht dat ik ze niet eens meer kan horen. Vervol-

gens wordt het stil. Alleen een beetje wind. Zo fijn. 

Zo rustig. Alles wordt klein. Ik ga op weg naar de 

wolken. Ik zweef en mijn hoofd wordt stil. En dan 

hang ik daar. Boven de bergen. Boven de rivier. Bo-

ven alles. Totale stilte. Mmm… 

ik ga jullie een gouden tip geven. Een toptip. 

Voor als je weer eens van alles moet. Denk je aan 

dit? Vergeet je niet zus. Doe even zo. Let op blabla-

bla. Wat je weet, wat je aantrekt, hoe je hoest. Je 

haalt je neus steeds op, je trommelt met je vin-

gers, er zit tandpasta op je shirt, goh wat wordt je 

haar lang, handen wassen na het plassen, niet 

smakken als je eet, hand voor je mond als je niest, 

wel je tanden poetsen hè, je moet nog dit, je moet 

nog dat…

Als dat gebeurt, heb ik een truc. De ballontruc. 

De luchtballontruc. Ver weg en hoog. Daar zit ik 

weleens in. Een prachtige rode luchtballon. Dat is 

mijn ‘zoek het lekker uit’-plekje.

Of zoals de Duitsers zeggen: Such’s mal aus ja. 

Of de Engelsen: Keep calm and carry on. Of de Chi-

nezen: Snel onder de bank kruipen!
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Indonesië, 1948. Jaap is met zijn ouders naar Java ver-
huisd, waar zijn vader de baas van een suikerplantage is.

E
indelijk bereik ik mijn doel: het hofje. De plek 
is in diepe rust gedompeld. Nu pas vallen me 
de enorme sagopalmen op die de plek omrin-

gen. Ze doen denken aan dunne lakeien, met me-
tershoge bladeren in plaats van armen. Gelukkig zijn 
er geen mensen in de buurt. Het eerste gebouw in de 
omgeving is de goedang en die is minstens honderd 
meter verderop. Geen last dus van machines, pie-
pende lorries op de rails of schreeuwend volk. 

Als ik dichterbij kom, zie ik dat tussen de met mos 
begroeide wortels van de waringinboom verschil-
lende voorwerpen zijn gestopt. Ik kniel neer en kijk 
ernaar: zoetigheden, bloemetjes, hele en halve siga-
retten, stukjes stof, vruchten, zelfs hoopjes rijst. Wat 
de boom ervan vindt weet ik niet, maar de vliegen 
zijn er reuzeblij mee. Er zijn honderden gasten op het 
feest van de woudreus. Misschien is dit niet de juiste 
plek om mijn brief aan oma te posten. Straks vreten 
die vliegende krengen het papier nog op. 

Ergens klinkt geluid. Ik draai mijn hoofd om. In 
de verte slenteren twee Indonesische mannen voor-
bij. Ze roken, praten snel en maken wilde gebaren, 
alsof ze ruzie hebben, maar hun woorden klinken 
vrolijk. Ze gaan zo op in hun gesprek dat ze mij niet 
eens opmerken. Alsof ik in een andere wereld ben. 
En misschien is dat ook wel zo. Stel je voor dat ik 
onzichtbaar zou zijn. Dat kan toch? Meneer Quist 
noemde dit een magische plek. 

Ik ga in kleermakerszit voor het water zitten. Nu 
pas zie ik dat het vijvertje hartvormig is. Een kleine 
drie meter in doorsnee. Te klein om in te zwemmen, 
maar te groot om overheen te springen. 

Zo zit ik lange tijd in alle rust. Alles lijkt van me 
af te vallen. Amsterdam, de ruzies thuis, de school-
pesterijtjes, de bootreis, de scène in de trein. Alsof 
ik even buiten de tijd sta, in een soort nergensland, 

waar niemand vragen stelt en waar het leven goed is.
Tijdens mijn gemijmer observeer ik de giganti-

sche lotusbloemen voor mijn neus. De roze blaadjes 
zijn mooi, maar nog mooier zijn de gele steeltjes in 
het midden die vrolijk omhoogsteken, als vuurwerk 
van kaboutertjes. 

Ik buk, strek mijn linkerhand en aai voorzichtig 
de dichtstbijzijnde lotusbloem.

Plotseling trekt iemand me met een ruk achter-
over. Ik krabbel geschrokken overeind, draai me om 
en sta recht tegenover een Indonesische jongen. 
Waar komt die ineens vandaan? Ik heb hem niet ho-
ren aankomen. Misschien omdat hij op blote voeten 
loopt. De jongen is iets langer dan ik ben en hij lijkt 
ook ouder. Ik glimlach en steek mijn hand uit.

‘Selamat datang,’ zeg ik. ‘Saja Jaap.’ 
De jongen staart me aan met een boze uitdruk-

king, waardoor ik me ineens onzeker voel. Ik wil 
een stapje achteruit doen, maar voor ik de kans 
krijg, krijg ik weer een duw. Nu ga ik wel plat tegen 
de grond. De jongen buigt zich over me heen en 
schreeuwt het uit.

‘Sedang apa kau! Gila kamoe!’
Wat doe je? Je bent gek! 
Ik probeer overeind te krabbelen, maar de linker-

hand van de jongen duwt me stevig tegen de grond. 
Nu pas zie ik het mes dat hij in zijn andere hand 
heeft. De jongen haalt zijn hand van mijn borst en 
trekt mijn broek met een ruk omlaag. Hij sist boze 
woorden en zwaait met het mes. Ik sta doodsang-
sten uit. Waar is iedereen? Die jongen gaat mijn 
piemel er afsnijden! Waar zijn die twee Indonesische 
mannen? Waar is papa? Waar is meneer Quist? Ik 
wil het uitschreeuwen van angst, roepen om hulp, 
maar er komt alleen gepiep uit mijn keel.

De jongen veegt razendsnel met zijn handpalm 
over mijn gezicht. Daardoor raakt hij mijn bril, die 
geluidloos van mijn hoofd vliegt en met een boogje 
in het vijvertje belandt. 

Mijn hart slaat op hol! Niet mijn bril! Alsjeblieft 
niet mijn bril! Dat is mijn levenslijn!

Dan klinkt er een andere stem. Het is een meisje. 
Ze komt aangerend uit het niets, maakt wilde geba-
ren en schreeuwt naar de jongen. 

‘Jangan ganggoe dia!’
Laat hem met rust.
De jongen bindt meteen in. Hij maakt een gebaar 

en schuift zijn mes onder zijn riem. Dan mompelt 
hij onverstaanbare woorden, draait zich om, en 
verdwijnt in het groen.

Het meisje komt naar mij toe. Het felle zonlicht 
omringt haar verschijning, alsof ze rechtstreeks uit 
de zon komt aanlopen. 

‘Gaat het?’ vraagt ze tot mijn verbazing in perfect 
Nederlands.

‘Nee,’ hijg ik. ‘Het gaat niet! Het gaat helemaal 
niet! Mijn bril is weg! Mijn bril is weg! Zonder bril 
zie ik niks!’

Het meisje kijkt om zich heen. ‘Rustig maar. 
Waar heb je hem neergelegd?’

Ik wijs naar het vijvertje. ‘Die mafketel heeft ’m 
van mijn kop geslagen. Daar ligt-ie. Waarschijnlijk 
op de bodem.’

Het meisje knikt begrijpend. ‘Dan ben je hem 
kwijt,’ zegt ze. Ze steekt haar hand uit en trekt me 
overeind. Snel hijs ik mijn broek omhoog. 

We kijken elkaar even aan. Het meisje is mooi. 
Toverogen, amandelvormig, met daarboven twee 
smalle wenkbrauwboogjes. Donker wuivend haar 
dat als stromend water over haar oren valt. Een 
prinses. Dat is mijn eerste gedachte. Een prinses uit 
een sprookje. 

‘Je mag de lotus niet zomaar aanraken,’ zegt de 
prinses met een strenge blik. ‘En zeker niet met je 
linkerhand. Die is onrein.’

‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Ik wist het niet.’ Terwijl ik 
praat, prikkelt een scherpe urinegeur mijn neusga-
ten. Ik kijk omlaag en zie een vlek op mijn broek. Ik 
heb in mijn broek geplast.

De prinses kijkt ernaar, maar ze zegt er niets over. 
‘De volgende keer kom ik je niet redden,’ zegt ze.

Ze draait zich om en loopt weg.
Ik voel mijn wangen warm worden. ‘Terimah 

kasih banjak!’ roep ik. Heel erg bedankt. 
De prinses stopt, draait weer terug en knijpt 

haar ogen samen, alsof ze probeert mijn gedachten 
te lezen. Ik begin meteen te twijfelen. Heb ik haar 
beledigd door iets in het Maleis te roepen? Maakt 
dat haar kwaad? Waarom kan ik niet gewoon mijn 
kop houden? 

Maar mijn angst is ongegrond, want de prinses 
glimlacht. 

‘Lain kali lebih perhatikan!’ roept ze.
Beter opletten de volgende keer. 
Als ze tussen het dichte struikgewas is verdwe-

nen, kijk ik naar beneden. Snel naar huis om een 
nieuwe broek aan te trekken. Gelukkig liggen er 
genoeg in de hutkoffer. 

Maar dan krijg ik een schok. De wereld om me 
heen is… scherp! Alles wat ik zie is haarscherp! Alle 
kleuren, alle vormen! De boom, het vijvertje, de 
lotusbloem. Alles! Maar ook het meisje. Ik zag haar 
niet wazig, dat besef ik nu pas, maar gewoon haar-
scherp! En ik had het niet eens in de gaten! 

Totaal verward wrijf ik in mijn ogen, maar het 
zicht verandert niet. Het is en blijft goed. Ik zie alles. 
Werkelijk alles! Elk blaadje aan de boom, de mieren 
die over de boomwortels paraderen, de knalgele 
steeltjes midden in de lotusbloem! 

De lotus en de waringinboom
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Er is iets mis. Dat voel ik meteen als ik wakker word. 
De regen beukt op het dak in een wilde razernij. Het 
raam is opengekierd en ik hoor gesijpel. Beken van 
regenwater stromen langs het glas en buiten ziet de 
hemel eruit alsof hij met een zwarte stift is vol geklie-
derd. Is het begonnen? Is dit de vloed? 

Nee, er is iets anders mis. Er… mist iets!
Billy. Hij is foetsie.
Hij zit niet op zijn vaste plekje op het kussen. En 

niet in de jampot op mijn nachtkastje. Ik voel in mijn 
haar en strijk met mijn vinger langs mijn hals, maar 
daar is hij ook niet.

Ineens zie ik iets. Een van de regendruppels op het 
raam gaat de verkeerde kant op, hij glijdt omhoog! 
En hij is ook niet licht en doorzichtig, maar glanzend 
groen.

‘Billy? Ben jij dat?’
Ik kom overeind en buig me naar de ruit.
Nu zie ik het duidelijk, er is geen twijfel mogelijk. 

Dit ís Billy, die daar aan de andere kant naar boven 
krabbelt. Ik schuif het raam een stukje omhoog en 
steek mijn hand door de opening, zodat Billy op mijn 
vinger kan klimmen.

‘Heb je de hele nacht buiten gezeten?’ vraag ik. 
‘Zat je achter de meisjes aan, of zo?’ 

Billy kijkt naar me en zijn antennetjes zakken 
naar beneden.

‘Maar ik heb je toch beloofd dat ik je zou helpen 
met zoeken?’ zeg ik. ‘We vinden vast een vriendinne-
tje. Dat is ons ook gelukt voor de anderen.’

Ik til Billy op, zodat hij de jampotten en glazen 
flessen wat beter kan zien die rondom ons staan uit-
gestald. Op de boekenplanken, op mijn bureautje en 
op de vloer. Ze zitten vol met wriemelende, fladde-
rende, zoemende, gonzende en rondsnorrende insec-
ten. 

Allemaal paartjes, een hij en een zij. Ook kevers. 
Niet één daarvan is van dezelfde soort als Billy, maar 
ik heb natuurlijk nog niet elke steen in het bos om-
gedraaid.

Billy stort nu helemaal in. Als een verlept bloeme-
tje.

‘Kop op, laat je vleugels niet zo hangen,’ zeg ik en 
ik houd hem vlak voor het raam. ‘Kijk! Er is nog een 
hele wereld daarbuiten. We vinden echt wel iemand 
voor jou.’

Dan kijk ik zelf wat beter naar die wereld en zie 
dat er beneden bij de grote steiger iets aan de hand is. 
De Ark ligt helemaal schuin. Het water staat ineens 
zowat tegen de steiger aan en de Ark is mee omhoog-
gegaan. De trossen waaraan hij vastligt, staan zo 
strak dat het hele schip wordt scheefgetrokken. Dat 
kan maar één ding betekenen. De zee is gigantisch 
gestegen vannacht.

Ineens slaat mijn ademhaling op hol. Ik hijg als 
een paard, ook al zit ik hier gewoon in bed niets te 
doen. Als er nu een grote golf komt, slaat de Ark om. 
En hoe moeten we ons dan redden als de vloed komt 
en heel Blankfjord wordt overstroomd?

‘Billy, kom,’ stoot ik uit. ‘We moeten papa wakker 
maken!’

Mama is net uit bed, maar aan papa’s kant klinkt nog 
luid gesnurk. Hij maakt hetzelfde geluid als de oude, 
rochelende motor van de Ark. Zijn dikke buik deint 
mee met het ritme van zijn ademhaling. Elke keer als 
hij uitademt, trillen zijn baard en zijn snor.

Wat ziet hij er vredig uit als hij daar zo ligt. Die 
lieve, rare papa van mij.

Mijn eigen ademhaling kalmeert en mijn hart 
slaat weer normaal. Het helpt om hier dicht bij papa 
te zijn.

Maar er is geen tijd te verliezen. Nog even en de 
Ark slaat om. Alhoewel… Die grote knobbelneus van 
hem geeft me ineens overal de kriebels. Ik kan er niks 
aan doen, ik moet gewoon…

Mijn vinger met Billy erop zakt naar beneden.
‘Kriebelen, kriebelen,’ fluister ik, terwijl ik hem 

op papa’s neus zet. 
Billy kijkt me ontzet aan.
‘Doe het,’ fluister ik dwingend. ‘Echt, hij is een 

kietelmonster!’
Billy kruipt naar papa’s neusbrug en schuurt zijn 

achterpootjes tegen elkaar. Papa schokt en knort een 
keer luid. Zijn gesnurk valt stil.

‘Ga door!’ fluister ik.
Billy kriebelt verder. Een grinnik ontsnapt aan 

papa, maar hij slaapt nog steeds en nu gaat Billy er 
helemaal voor. Hij kietelt erop los. Giechelpufjes sto-
ten uit papa’s neus en lachkrampen trekken aan zijn 
mond. En dan ineens schatert hij het uit.

Plotseling vliegen zijn ogen open – ze richten zich 
meteen op Billy.

‘Nora!’ brult hij. ‘Haal die stinkkever daar onmid-
dellijk weg!’

Nu houd ik het ook niet langer en ik sla dubbel.
Papa smijt het dekbed van zich af. ‘Wacht maar, 

klein onderkruipsel,’ grijnst hij. ‘Nu zal ik je krijgen!’
Ik veeg Billy in mijn haar en ga er als een speer van-

door. Dwars door de kamer, langs mama die in een 
ingewikkelde yogaknoop op de vloer ligt. Ik schiet in 

mijn laarzen en ren over de veranda. Het hoost van de 
regen. Met een sprong beland ik op het grasveld en 
spurt verder door de slobberende plassen.

Papa haalt me in. Hij grijpt me vast en gooit 
me hoog in de lucht. Mijn maag buitelt mee en dat 
voelt fijn. Papa vangt me op en slingert me over zijn 
schouder.

‘Hier komt de tarantula!’ grijnst hij en met zijn 
kriebelvingers kietelt hij me onder mijn oksels.

Ineens roept mama uit het raam: ‘Noach! Kijk!’
Haar stem is schril en papa blijft meteen staan.
Mama wijst naar de Ark. Het schip ligt griezelig 

scheef en schept bijna water. De trossen staan loei-
strak.

O nee! Dat had ik hem gelijk moeten zeggen, ik 
had geen tijd mogen verspillen aan een hele hoop 
onzin.

Papa zet me neer in het natte gras.
‘Sorry, papa!’ zeg ik. ‘Dat was eigenlijk wat ik je 

wilde vertellen, maar toen keek ik naar je neus en 
naar Billy, en toen… ik móést je gewoon een beetje 
plagen…’

Papa kijkt naar me met grote, vriendelijke ogen.
‘Een beetje plagen, daar moeten we altijd de tijd 

voor nemen,’ zegt hij terwijl hij even door mijn haar 
woelt. ‘Maar nu wordt het tijd dat je broers van hun 
luie gat komen.’

Hij holt naar de scheepsklok die in de oude berk 
hangt en geeft een slinger aan het touw, zodat de bel 
klingelt.

‘Pilger, Jonah!’ roept hij. ‘Wakker worden! Hier 
komen!’

De wind blaast een prikkende regenvlaag in mijn 
gezicht en op het dak van ons huis klettert het nog 
harder dan eerst.

Dit is een teken. De vloed komt eraan.

Nora’s ark

DE VLOED KOMT ERAAN! DE VLOED KOMT ERAAN!

Uit:
Nora’s ark 
Endre Lund Eriksen & Linde Faas
Vertaald door Margaretha van Andel
€ 16,99 | 218 pag.
verschijnt in september
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‘We zullen ons een weg erdoorheen moe-
ten slaan,’ zei ik terwijl we staarden naar 

de wirwar van verstrengelde takken en 
bladeren. ‘We zijn erin gekomen, dus kun-

nen we er ook weer uit.’
Ik begon me een weg naar voren te 

banen en duwde takken met mijn el-
lebogen opzij, terwijl ik mijn handen 

voor mijn gezicht hield om het te be-
schermen. Het was net alsof ik door een 

woeste jungle sloop! Ik kon niet eens meer 
zien waar ik Kai naartoe bracht.
Terwijl we ploeterden, kraakte en mompelde de 

boom om ons heen. Elke keer dat we een stap zetten, 
bleven onze voeten steken achter een sliert klimop of 
een van de kruislings kronkelende boomwortels die 
uit de grond omhoogstaken. Ik voelde mijn arm ach-
ter een tak haken en ik werd naar achteren getrokken 
op hetzelfde moment dat Kai tegen me op botste. Hij 
greep me vast en ik staarde omlaag naar onze voe-
ten en benen. Die waren omwikkeld door groen dat 
alleen maar strakker trok wanneer we ons wilden be-
vrijden.

‘Ik vind dit niet leuk,’ piepte Kai en hij veegde een 
hele waterval van oorwurmen van zijn hoofd die van 
bovenaf op hem was neergeregend. ‘Haal me hier 
weg.’

Zijn vingers knepen harder in mijn arm. Ik vond 
het ook geen fijne situatie, maar dat kon ik niet 
hardop toegeven.

Ik keek rond, in de hoop een uitweg te vinden. Ik 
wist niet eens meer aan welke kant de hut stond. Het 
was net alsof er een groen gordijn om ons heen was 
geslagen en de rest van de wereld was verdwenen.

‘Even niet bewegen,’ zei ik zo kalm als ik maar 
kon en ik trok de klimop voorzichtig van zijn voe-
ten af, zodat hij eruit kon stappen. Daarna deed ik 
hetzelfde met de plantenslierten rond mijn eigen 

voeten. ‘Deze kant op,’ zei ik, en ik koos een richting 
en hoopte maar dat het goed zou komen.

Terwijl ik me omdraaide, voelde ik een tak in mijn 
zij prikken. Hij duwde me, zodat ik de andere kant 
op bewoog. Ik kon nog net Kais hand vastgrijpen 
voordat we elkaar zouden kwijtraken. We strompel-
den verder en werden de hele tijd geprikt en gepord 
door twijgachtige vingers, tot de boom ons eindelijk 
weer uitspuugde en we weer tevoorschijn kwamen. 
We veegden de blaadjes en kevers uit ons haar en van 
ons hoofd.

‘Deze is niet zo kriebelig als de octopusboom,’ zei 
ik en ik gaf Kai een vriendelijke por.

‘Hij bleef me de hele tijd prikken,’ antwoordde hij, 
en de woorden kwamen er trillend uit. Hij deed heel 
erg zijn best om zijn tranen in te houden.

Ik herinnerde me dat Rafi een keer een koekje naar 
het hoofd van zijn zusje gooide toen ze een driftbui 
kreeg omdat ze van hem niet in zijn huiswerkschrift 
mocht tekenen. Een ‘afleidingstactiek’ had zijn moe-
der dat genoemd. Misschien werkte dat ook wel bij 
tranen.

Nu had ik geen koekjes bij me, maar ik kon wel iets 
bedenken wat Kai zou kunnen afleiden.

Ik hurkte neer achter een van de woekerende strui-
ken in de buurt en drukte mijn vinger tegen mijn lip-
pen.

‘Wil je soms dat de Gruwelingen je zien?’ vroeg ik.
‘De wie?’ vroeg hij midden in een snuf en hij deed 

een stap naar me toe.
Ik trok hem omlaag en tuurde om de struik heen 

voordat ik naar een grotere struik ietsje verderop wees.
‘Het zijn griezelige dingen, die Gruwelingen. Ze 

bewaken het Woekerbos.’ Ik rilde heel overdreven en 
gebaarde naar het overwoekerde veld. ‘We moeten ze 
uit de buurt houden van onze geheime basis.’ Ik wees 
naar een enorm brede boom verderop in het veld die 
eenzaam en alleen op wacht leek te staan. ‘Die is daar-

boven. Het allerbest verstopte hoofdkwartier ooit.’
Een flits van enthousiasme liet Kais gezicht 

stralen. ‘Oeh, spannend!’ zei hij. Het gesnuf en 
de betraande ogen waren in één klap voorbij en 
hij stortte zich vol overgave in het spel.

Ik grijnsde, opgelucht dat hij zich zo snel kon her-
stellen. ‘Volg mij maar,’ zei ik.

Kai schudde zijn hoofd, wees naar een struik aan 
de andere kant en zette het op een lopen. Ik holde 
achter hem aan en we hielden ons zo laag mogelijk 
bij de grond. Toen we er bijna waren, splitsten we 
ons op. Opeens kwam Kai slippend tot stilstand en 
hij hapte naar lucht. Eerst dacht ik dat hij helemaal 
opging in het spel en ik vroeg me al af hoe de Gruwe-
lingen er volgens hem uitzagen, maar toen ik hem 
had ingehaald, begon de struik te schudden en zag ik 
er vlak achter iets bewegen. Toen ontdekte ik waar-
mee hij oog in oog stond en ik hapte naar lucht.

Het was een varken. Maar als je daarbij denkt aan 
een schattig roze biggetje, dan heb je het mis. Dit 
was een enorm bakbeest! Een monstervarken met 
opgedroogde klonten modder op zijn roze huid met 
zwarte vlekken. Zijn oren, die naar voren gedraaid 
stonden, waren groter dan mijn handen. Het draaide 
zich om en staarde me aan. Het keek niet erg blij.

Vielen varkens aan, net als stieren? Ik had geen 
idee, maar als ik zo keek naar de omvang van dit dier, 
dan zou Kai zo door de lucht vliegen. En ik erachter-
aan.

Het varken snoof en knorde en draaide zijn kop 
om naar Kai, die er als bevroren bij stond.

‘Rennen!’ riep ik.
Samen vluchtten we terug naar de tuin en de vei-

ligheid van het kleine huis, achternagezeten door 
het bloedstollende gekrijs van het geschrokken 
varken.

Hijgend en buiten adem kon ik niet anders dan 
denken dat we nog maar net hier waren aangekomen 
en er al zoveel gebeurd was. Kai was overal aan het 
rondneuzen, we waren aangevallen door een boom 
en werden nu ook nog achternagezeten door een 
boos, wild varken. Echt hoor, bezorgen alle kleine 
broertjes je zoveel gedoe?

We holden verder de tuin in toen Kai een kreet 
slaakte die bijna net zo bloedstollend klonk als het 
gekrijs van het varken. Hij kwam meteen mijn kant 
op en had me bijna omvergelopen. Vanuit mijn oog-
hoek zag ik waar hij nu weer van was geschrokken. 
Een deel van de heg aan de rand van de tuin was op-
eens losgebroken en kwam met logge passen op ons 
af !

Achter ons klonk een nog luidere kreet en ik zag 
het beest met stampende passen dichterbij komen. 
Tot mijn afgrijzen besefte ik dat we klem zaten tus-
sen een wild varken en een gevaarlijk heggenmon-
ster! Wat wás dit voor tuin?

We konden ons nergens verstoppen. En ze kwa-
men allebei nu wel heel snel dichterbij!

ONTDEK DE GEHEIMEN DIE HET WILDE WOUD VERBERGT…ONTDEK DE GEHEIMEN DIE HET WILDE WOUD VERBERGT…

Uit:
Het Wilde Woud vol groene magie 
Andy Shepherd & Ellie Snowdon
Vertaald door Sandra Hessels
€ 16,99 | 286 pag. | verschijnt in april
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Het begon ermee dat ik in de bibliotheek Russische 
ruimtevaart 1960-1965 aan het lezen was. Dat was al-
lemaal nog heel normaal. Er staan allemaal cijfers 
en feitjes in, maar in die cijfers en feitjes zie ik on-
wijs spannende avonturen over de grootste helden 
die er bestaan. Wij gingen als eerste naar de ruimte. 
Dat was nog nooit gelukt. Het is daar namelijk niet 
zo prettig. Stel je voor dat je naar Siberië moet, er is 
alleen maar ijswind, altijd overal ijswind, en dan nog 
vijftien keer zo koud. Serieus, vijftien keer. En je kunt 
nergens staan, je aan niets vasthouden, je zweeft ge-
woon rond. Alleen maar leegte. Zelfs nergens lucht. 
Een eindeloos zwart niets.

Maar wij gingen. Als eerste. Eerder dan die rijke, 
dikke, luie, rottige Amerikanen. Of nou ja, zo noemt 
mijn moeder de Amerikanen. Ik weet eigenlijk niets 
over ze.

Russische ruimtevaart 1960-1965 was een van mijn 
lievelingsboeken, want er staan veel foto’s in en naar 
eentje keek ik uren.

Joeri Gagarin herkende ik meteen, vooraan met 
de stropdas. Hij werd weggeschoten in de grootste 
kogel die je ooit hebt gezien, de Vostok 1, en kwam 
als eerste mens in de ruimte. Ik moest de datum als 
kleuter al leren: 12 april 1961. En hij kwam nog terug 
ook, niet als klomp ijs of als hoopje as, maar met alles 
erop en eraan! De ruimte is de alleronvriendelijkste 
plek om te zijn, maar hij is er geweest, 108 hele minu-
ten lang, en hij kwam terug. 

Ik wilde daar op dat bankje zitten, met mijn vrien-
den. Ik heb niet echt vrienden, alleen Zlata misschien, 
soort van, maar toen ik naar deze foto keek, leek het 
wel zo. Dat we de hele dag tekeningen hebben ge-
maakt voor onze raket, plannen voor wat we allemaal 
in de ruimte gaan doen, en dan houden we samen pau-
ze. We hangen in de tuin en dan wil iemand een foto 
maken, dus kruipen we dicht tegen elkaar. 

Maar dat is fijn. In de klas raken we elkaar nooit 
aan. En ik kan niet meer tegen de knuffels van mijn 

moeder. Ze probeert het nog weleens: ‘Kom toch eens 
hier, jochie,’ zegt ze dan, maar ze knijpt te hard. Als-
of ze bang is dat ik ook verdwijn. En dan voel ik me 
alleen maar verdrietiger. Als zij mij omhelst, wring 
ik me meteen los, want ik moet steeds denken: maar 
dit zijn papa’s armen niet. Waarom zijn dit zijn ar-
men niet? Waarom komt hij niet één keertje terug, 
stiekem ’s nachts of zo? Er zitten genoeg gaten in de 
muur om de stad waar hij prima doorheen kan. 

Sergei Korolev herkende ik ook meteen: de direc-
teur, vooraan in het midden, als enige met een jasje. 
Hij zit er sullig bij. Toen viel me iets op en moest ik 
grinniken, hardop in de leeszaal van de bibliotheek, 
er werd meteen ssst gefluisterd. De twee tuinbanken 
staan schuin op elkaar, dus die sluiten niet goed aan. 
Daarom zit directeur Korolev zo ongemakkelijk! Hij 
heeft niets in zijn directeurenrug, zijn ene directeu-
renbil hangt net op de linkerbank, zijn andere direc-
teurenbil net op de rechterbank. 

Misschien zitten Gagarin en die ander daarom zo 
dicht tegen hem aan. Om hem overeind te houden. 
Anders zou hij zo achterover tussen die banken ku-
kelen. 

Toen keek ik naar die man helemaal rechts voor-
aan, met zijn armen over elkaar, en kreeg ik het Lai-
ka-gevoel weer. Dat is Nikolai Nikitin, maar hij lijkt 
een beetje op mijn vader. Oké, mijn vader heeft brui-
ne krullen en een buikje. Maar die blik. Mijn vader 
kon zijn mond net zo schuin houden. En dan zei hij 
iets als: ‘Zeker weten?’ En dan had hij zijn armen 
precies zo over elkaar, boven zijn buikje, tegen zijn 
borst. Te hoog eigenlijk, best wel onhandig. Maar ik 
vond het stoer. Hij liep nooit ergens meteen achter-
aan. Hij geloofde niets zomaar. Hij wilde bewijzen. 
Harde bewijzen. Dat heb ik van hem. 

Ik bedoel, één keertje durfde ik te vragen waar hij 
nou is. Dat voelde als iets wat je gewoon niet doet, 
maar ik had heel slimme vervolgvragen bedacht en 
ik moest het echt weten. We zaten in de huiskamer, 

op de bank tegen elkaar aan, dat wel, maar gelukkig 
sloeg ze geen arm om mij heen. We hadden wollen 
dekens over onze benen en een hete kruik tussen ons 
in. Aan de binnenkant van de ramen stond een ijs-
laagje en er kwamen wolkjes uit onze mond. 

Het was stil. Ik hoorde mijn moeder ademhalen. 
Zelfs haar hartslag kon ik horen. Twee keer gingen 
haar lippen van elkaar, maar bleef het stil. 

‘Ik weet het echt niet,’ zei ze uiteindelijk. 
‘Zou je het zeggen als je het wist?’ 
Ze wachtte weer en zei toen: ‘Nee.’ 
‘Dus misschien weet je het wel, maar zég je alleen 

dat je het niet weet.’ 
‘Maar ik weet het echt niet, jongen.’ 
‘Maar dat zou je ook zeggen als je het wel wist.’ 
Ze reageerde niet. 
‘Dus kan het nog steeds dat je het wel weet.’ 
Ze bleef stil. 
‘Want het is een geheime missie.’ 
Ik mag niet ‘geheime missie’ zeggen, dat wist 

ik wel. Ze heeft het zelf één keer gezegd, maar toen 
sloeg ze direct haar hand voor haar mond. Het ging 
natuurlijk direct bij mijn lijstje aanwijzingen. Maar 
ik begreep er niets van, want mijn vader werkte als 
een doodgewone monteur en nu klonk het opeens 
alsof hij een spion was of zo. En mijn vader is de tof-
ste peer die er is, maar hij is echt totaal géén spion. 
Ik bedoel, spionnen kunnen goed schieten en we 
hebben eens samen in het bos hier een pijl-en-boog 
gemaakt van takken: ik raakte meteen het doel, hij 
geen enkele keer. En ik zei een keertje ‘Good morning 
everyone’ bij het ontbijt, maar dat verstond hij niet 
eens. Terwijl spionnen toch de Amerikanen moeten 
afluisteren en zo. Nee, mijn vader is geen spion. Een 
spion met een buikje, dat is sowieso onzin. 

Nu mijn moeder niet op mij reageerde, herhaalde 
ik uitdagend: ‘Een geheime missie.’ 

‘Je moet dat niet zeggen, Ilya.’ Ze klonk uitgeput. 
‘Waarom mag ik geen “geheime mis-

sie” zeggen?’ 
Ik had heel erg zin om honderd keer 

achter elkaar ‘geheime missie’ te zeg-
gen. 

‘Omdat…’ Ze zocht naar woorden. ‘Jij hoort van 
niks te weten, Ilya. Als jij dat soort woorden zegt, we-
ten ze dat je het van mij hebt en dan hebben we een 
probleem, oké?’ 

Ze was serieus en ik zweeg. Mijn vader was een 
doodgewone monteur, maar moest hij nou toch iets 
heel bijzonders doen? Ik zag het meteen voor me, 
mijn vader die aan een dikke bout draaide binnen in 
een raket, in Kazachstan of zo, waar ze meestal de ra-
ketten lanceren. Of was er iets anders geheims, waar-
voor ze een monteur nodig hadden? Misschien toch 
dat geheime superwapen, waar die klasgenoot van 
me het weleens over had, waarmee we in één keer alle 
Amerikanen tegelijk konden verdampen? 

Hieraan moest ik denken toen ik net in de biblio-
theek door een tijdschrift bladerde: De hemelkoepel en 
verder, uit 1973. Het is vergeeld en ruikt muf, maar 
daarin staan tenminste nog de echte kosmonauten. 
We gaan nu nooit meer naar de ruimte, de mozaïe-
ken van onze helden op het plein verbrokkelen, de 
verboden gebouwen zijn zo lek als een vergiet. Ik bla-
derde snel, want ik zag niets interessants, maar toen 
stuitte ik op dezelfde foto als eerder. 

Nikitin zit weer helemaal rechts, met zijn armen 
over elkaar, net als mijn vader. Ik kan de gekste din-
gen aan hem missen. Het Laika-gevoel kwam op en 
ik bladerde snel verder, maar de foto bleef in mijn ge-
dachten nagloeien. Er was iets geks mee, maar wat? 
Dus ik bladerde terug en keek er langer naar. Niets 
bijzonders, Gagarin gewoon op de voorste rij met z’n 
stropdas, daarnaast de directeur die zo moeilijk zit 
omdat die banken niet aansluiten, daarnaast – nee, 
wacht! Achter hen is het leeg.

Waar nu de trap is, stond eerst toch een man die 
net een grap lijkt te vertellen en zijn armen op de 
schouders van zijn buren legt? 

De geheimen van Sterrenstad

KAN ILYA HET MYSTERIE VAN ZIJN VERDWENEN VADER OPLOSSEN? KAN ILYA HET MYSTERIE VAN ZIJN VERDWENEN VADER OPLOSSEN?

Uit:
De geheimen van Sterrenstad 
Reinier Sonneveld
€ 15,99 | 208 pag.
verschijnt in februari
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DODO’S WAREN DOM

De dodo is decennialang niet goed beschreven omdat 
niemand zich realiseerde dat de soort aan het uitsterven was. 
In die tijd was niemand geïnteresseerd in het vastleggen van 
vogelgegevens voor de wetenschap en er zijn maar een paar 
schetsen van levende dodo’s gemaakt. Het beeld van de domme 
dodo dat we vandaag de dag kennen, is door kunstenaars 
gemaakt, minstens honderd jaar nadat de dodo al was 
uitgestorven!

Dodo’s waren domme vogels met korte pootjes die op 
klunzige wijze uitstierven nadat Nederlandse zeelieden in 
de zestiende eeuw op het eiland Mauritius landden. Toch?

Nou... het verhaal van de dodo is iets gecompliceerder. Om 
te beginnen was hij niet klunzig. Hij had juist heel sterke, 
lange, gespierde poten om de bergen in zijn leefgebied 
te kunnen beklimmen en leek daarin een beetje op de 
Z U I D E R E I L A N DTA K A H EZ U I D E R E I L A N DTA K A H E .

Door bewaard gebleven dodo-dna te bestuderen zijn 
wetenschappers erachter gekomen dat de dodo is ontstaan 
uit een soort D U I FD U I F  die miljoenen jaren vóór de zeelieden op 
het eiland terechtkwam. In de loop van de tijd werden de 
nakomelingen groter, gedrongener en sterker.

De dodo zag er dus niet zo uit als ons altijd is voorgehouden. 
Maar heeft hij wel zijn eigen ondergang veroorzaakt?

Nee! De dodo was niet dom – hij had zelfs vrij 
grote hersenen – maar hij was wel naïef. Omdat 
hij nog nooit mensen had ontmoet, besefte hij 
niet dat die gevaarlijk konden zijn. De dodo was 
immers geëvolueerd op een eiland waar hij 
geen natuurlijke vijanden had. Hij was zelfs zijn 
vermogen om te vliegen kwijtgeraakt omdat hij 
nergens voor hoefde te vluchten.

De zeelieden die in 1598 op Mauritius aankwamen, hebben 
de dodo’s die ze tegenkwamen gewoon opgepakt, in hun 
kookpotten gegooid en allemaal opgegeten, toch? Nou… 
hoewel de bezoekers wel een paar vogels hebben gegeten, 
blijkt uit brieven en dagboeken van de zeelieden dat dodo 
eigenlijk niet zo lekker smaakte!

In plaats daarvan ging de dodo ten onder door andere dieren die de 
zeelieden naar het eiland hadden meegebracht: varkens en ratten. 
Deze zoogdieren ontdekten al snel dodo-eieren, die op de grond 
waren gelegd. Door de komst van deze ‘invasieve diersoorten’ werden 
de dodo-eieren sneller opgegeten dan er nieuwe konden worden 
gelegd. Slechts zestig jaar nadat de eerste mensen, varkens en ratten 
op Mauritius waren aangekomen, was de dodo voorgoed verdwenen.

We zullen nooit precies weten hoe de dodo eruitzag, maar 
het idee dat de dodo een dom dier was dat door zijn eigen 

klunzigheid uitstierf, moet zeker uitsterven.
Zuidereilandtakahe
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ONTDEK HOE VOGELS ECHT ZIJN! ONTDEK HOE VOGELS ECHT ZIJN! 

Uit:
Alles wat je weet over vogels is FOUT! 
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wat weet jij over vogels?

Over vogels wordt van alles en nog wat beweerd. Duiven zouden vies zijn, 
dodo’s dom en kuikens heel schattig… Maar dat is helemaal niet zo! Als 

je wilt weten hoe het nou écht met die dieren zit, dan mag je Alles wat je 
weet over vogels is FOUT! van Nick Crumpton niet missen. Maak deze quiz 

om erachter te komen hoe het met jouw vogelkennis gesteld is!  

Check hier of je alle antwoorden juist had! 
1. B, 2. B, 3. A, 4. C, 5. A, 6. C, 7. A 

5

7

WAT  I S  H E T  G RO OT ST E  N EST  DAT  W E  K E N N E N? WAT  I S  H E T  G RO OT ST E  N EST  DAT  W E  K E N N E N? 
A.	Dat van de papegaaiduiker: die maakt diepe holen in 

een tunnel onder de grond.
B.	Dat van de republikeinwever: die maakt een soort 

flatgebouw waar wel vijfhonderd vogels in kunnen 
wonen. 

C.	Dat van de Amerikaanse zeearend: zijn eierkasteel 
kan wel tweeduizend kilo wegen, net zoveel als een 
Afrikaanse olifantentiener!  

6

WAT  I S  E E N  O R N I T H O LO O G?WAT  I S  E E N  O R N I T H O LO O G?  
A.	Dat is iemand die vogels bestu-

deert – makkie!
B.	Dat is iemand die zich elke dag 

in een vogelpak hijst – simpel!  
C.	Dat is iemand die helemaal 

niets met vogels te maken heeft 
– gewoon een stom grapje uit 
het boek! 

W EL K E  VO G E L  W E R KT  H E T  B EST  M E T  M E N S E N  S A M EN ? W EL K E  VO G E L  W E R KT  H E T  B EST  M E T  M E N S E N  S A M EN ? 
A.	De grote honingspeurder: een klein vogeltje dat van honing houdt, 

maar vaak gestoken wordt door bijen en daarom ons de weg wijst 
naar nesten. Als wij het nest dan openen, blijft er altijd wel wat lekkers 
voor hem over! 

B.	De papegaai: een vogel die dezelfde taal kan spreken als wij, waar-
door we gezellige gesprekken met hem kunnen voeren!   

C.	De thermometervogel: een vogel die op een kip lijkt en een nest van 
aarde en rottende bladeren maakt. De warmte die 
dat nest afgeeft, kunnen wij weer gebruiken voor 
bijvoorbeeld verwarming! 

W EL K  W EE TJ E  OV E R  Z EEM EEU W EN W EL K  W EE TJ E  OV E R  Z EEM EEU W EN 
I S  WA A R? I S  WA A R? 
A.	Een zeemeeuw heeft een heel klein 

brein. 
B.	Een zeemeeuw houdt helemaal 

niet van eten. 
C.	Een zeemeeuw is niet een soort op 

zich: het is een naam die mensen 
gebruiken voor ongeveer vijftig 
verschillende soorten meeuwen. 

4

W EL K  W E E TJ E  I S  N I E T  WA A R? W EL K  W E E TJ E  I S  N I E T  WA A R? 
A.	Een struisvogel steekt zijn kop 

in het zand bij gevaar. 
B.	Sommige kuikens verdedigen 

zich tegen roofdieren door 
een stinkend goedje over hen 
heen te spugen. 

C.	Sommige vogels doen alsof 
ze strompelen om een roof-
dier voor de gek te houden. 

3

I S  H E T  S U P E R Z I C H T  VA N  VO G E LS I S  H E T  S U P E R Z I C H T  VA N  VO G E LS 
H U N  ST E R KST E  Z I N T U I G? H U N  ST E R KST E  Z I N T U I G? 
A.	Meneer Crumpton, kom op… Dat 

kan toch iedereen uitvogelen? 
B.	Nee, dat verschilt per vogel: som-

mige vogels hebben bijvoorbeeld 
snorharen of een goed gehoor. 

C.	Nee, dat verschilt per vogel: som-
mige vogels hebben bijvoorbeeld 
helemaal geen ogen. 

Z I J N  VO G E LS  D I E  O P  E LK A A R Z I J N  VO G E LS  D I E  O P  E LK A A R 
L I J K E N  A LT I J D  FA M I L I E? L I J K E N  A LT I J D  FA M I L I E? 
A.	Ja, duh. Is dat nou wat er in dat 

boek staat? Vertel me eens wat 
nieuws alsjeblieft… 

B.	Nee: soms gaan ze op elkaar 
lijken omdat ze op dezelfde ma-
nier leven, bijvoorbeeld doordat 
ze hetzelfde voedsel eten. 

C.	Nee en er is zelfs een spreek-
woord door ontstaan: elk vogel-
tje zingt zoals het gebekt is.

1

2

quiz
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Tevreden luister ik naar het gebabbel van Mimir. Ze ver-
telt papaja over haar dag. Hij luistert en stelt enthousiast 
vragen. Ze lijken eerder vrienden in plaats van vader en 
dochter. Ze maken de hele tijd grapjes en lachen veel. 
Ik zeg niets, maar hoop dat dit moment eeuwig blijft 
duren. Als mijn kom fruit leeg is, vult papaja hem op-
nieuw zonder iets te vragen. In een mum van tijd is de 
kom opnieuw leeg. Mijn buik voelt vol en doet geen 
pijn. Ik geniet.

Mimir kijkt op als ze een haan hoort kraaien. ‘Dat is 
Woeste Willem. Hij mist me waarschijnlijk.’

‘Waarom heet hij zo?’
‘Hij is een vechthoen. Maar hij is niet eng, hoor. Ik 

durf hem zelfs te aaien.’ Ze is zichtbaar trots op zich-
zelf. ‘O, en je moet Stoetel ontmoeten! Hij is een ayam 
ketawa. Dat betekent lachkip, maar hij is een haan, 
dus dat slaat nergens op. En Miss Nederland heeft een 
gek kapsel en Satsu heeft de mooiste staartveren die je 
ooit hebt gezien. Ze is een Japanse satsumadori, maar 
ik noem haar gewoon Satsu.’ Mimir ratelt aan één stuk 
door. ‘En dan is er nog… Kom! Je moet ze zelf zien!’ Ze 
springt op, grijpt mijn hand en trekt me met zich mee. 
‘Ruim jij alsjeblieft af, papaja? Ik zal straks de tafel dek-
ken en de afwas doen.’

‘Ben ik weer de pineut,’ pruilt papaja.
‘Ik hou meer van jou dan Descartes van slapen!’ 

troost Mimir hem. Papaja lacht alweer. Mimir 
knijpt blij in mijn hand. ‘Het is zo leuk dat je 

hier bent. Normaal zou ik daar nooit mee 

wegkomen. Ik moet altijd de tafel dekken en afruimen.’
‘Ik vind het niet erg om dat te doen. Zal ik teruggaan 

en –’
‘Natuurlijk niet, leuk lieveheersbeestje! Papaja ver-

went mij graag. En jou. Hij zorgt graag voor anderen. 
Ben je bang voor kippen? Want dat begrijp ik, hoor. Dan 
kun je het beste buiten het kippenhok wachten en toe-
kijken terwijl ik ze verzorg.’

‘Natuurlijk ben ik niet bang.’ Ik zeg haar niet dat 
papa en ik een kip hebben geslacht en opgegeten toen 
er een paar maanden geleden één rondliep in onze tuin.

‘Prima. Als je toch bang wordt, verstop je je maar 
achter mij. Dan bescherm ik je.’ Ze leidt me naar het 
kippenhok achter in de tuin.

Ik probeer mijn lachen in te houden en knijp dank-
baar in haar hand. Het voelt zalig als Mimir mijn hand 
pakt om me ergens heen te sleuren en die daarna blijft 
vasthouden.

‘Tada!’ roept ze trots als we er zijn.
Ik doe alsof ik erg onder de indruk ben, hoewel ik 

hier al een keer geweest ben met papa.
‘Kukelehahaha,’ kraait een haan.
‘Dat is Stoetel. Kom, ik stel je aan iedereen voor.’ Een 

voor een wijst Mimir alle kippen en hanen aan. Ze weet 
niet alleen welk ras ze zijn, maar heeft ze ook een naam 
gegeven en beschrijft hun karakter. Het is de eerste keer 
dat ik kippen beschouw als huisdieren en niet als vee 
dat je vetmest en opeet. Gehoorzaam aai ik ze allemaal, 
behalve een volledig zwarte kip die naar ons loert van-
onder een struik. Natuurlijk heb ik al eerder kippen 

aangeraakt, maar ik heb er nooit bij 
stilgestaan dat ze echt zacht en plui-

zig zijn. Verbaasd kijk ik toe als 
Mimir handschoenen aantrekt en 

zonder een krimp te geven het 
stro uit het leghok haalt. Dat 

zit vol poep en het stinkt. Ze 
neuriet terwijl ze het over het 
kippenhok verspreidt.

‘Waarom doe je dat?’ vraag ik.
‘Grappig, hè. Ik strooi poep in het rond! Kippen vin-

den het fijn om in stro of versgemaaid gras te schar-
relen. Als de boerderij af is, wil papaja de moestuin 
opknappen. Dan gaan we de strontjes van de dieren ge-
bruiken als mest. Op dit moment heeft papaja geen tijd 
voor de tuin, dus spreid ik het gewoon uit. Het kippen-
hok is groot genoeg.’

‘Hoe vaak doe je dit?’
‘Elke keer als ik een shitdag heb! Grapje! Gewoon, als 

het nodig is. Nu moet ik nieuw stro en graan halen uit 
het schuurtje.’

‘Zijn de konijnen daar?’
‘Ja. Die moet je natuurlijk ook ontmoeten. Ze zijn 

echt fantastisch en… Eh… Dus…’ Mimir doet de werk-
handschoenen uit, frunnikt aan haar oorwarmers en 
kauwt op haar lippen. Ze is duidelijk nerveus of boos.

Ik vraag me af of ik iets verkeerds gedaan heb. ‘Je 
bent echt gek op je huisdieren,’ zeg ik voorzichtig.

‘Ze zijn geweldig.’
Ik ben opgelucht dat ze niet boos is, maar vraag me 

af waarom ze zo zenuwachtig is. ‘Ik had nog nooit huis-
dieren gehad voor ik de honden –’

‘Wie zorgt voor ze terwijl je hier bent?’
‘Vanochtend zei je vader dat –’
‘Noem hem gewoon paps als we hier zijn. Ik heb 

twee vaders, dus ik weet niet over wie je praat als je je 
vader zegt.’

‘Paps zei vanochtend dat Beauvoir en Rikyu ook hier 
mogen logeren.’

‘Toppie! Ga snel naar huis om ze te halen. Het is niet 
ver, toch?’

‘Nu?’
‘Tuurlijk. Dan verzorg ik ondertussen de kippen. 

Daarna kun je de konijnen ontmoeten. Perfect!’

De knoop in mijn maag trekt samen. Ik wil niet naar 
huis. Wat als papa er is en beslist dat ik daar moet blij-
ven? Ik wil hier echt logeren. Maar ik moet naar huis. Ik 
moet de honden ophalen, want papa geeft hun nooit te 
eten. Ik realiseer me dat ik het hondenvoer niet opge-
haald heb bij Romi. Beauvoir en Rikyu hebben al lang 
niets meer gegeten en moeten uitgehongerd zijn. ‘Ik ga 
met de fiets, want ik moet nog hondenvoer gaan… ko-
pen… in de supermarkt.’

‘Doe niet gek. Ik vraag wel aan papaja om paps te 
bellen. Dan gaat hij naar de winkel. Haal de honden ge-
woon!’

‘M-maar…’
‘Tot straks!’ Mimir geeft me een duwtje en lijkt niet 

te kunnen wachten tot ik weg ben.
‘Ben je boos op me?’
‘Tuurlijk niet. Waarom denk je dat?’ Ze huppelt on-

geduldig van haar ene been op het andere. Fronsend 
kijk ik haar aan. Mimir merkt het en staat abrupt stil. 
‘Vind je dat ik raar doe?’

‘N-nee. Een beetje misschien…’
‘Dat komt omdat…’ Het is duidelijk dat ze een ex-

cuus zoekt.
‘Wil je niet dat ik hier ben?’
‘Jawel! Maar niet nu, want ik moet eerst… Ik heb 

even tijd nodig om…’
Gespannen kijk ik haar aan.
‘Ik moet echt een drolletje gaan leggen en dat gaat 

niet met jou erbij.’
Opgelucht lach ik. De knoop in mijn buik ontwart 

zich.

De wolken van Otis

EEN HARTVERWARMEND VERHAAL WAARBIJ JE HARDOP IN DE LACH SCHIET EEN HARTVERWARMEND VERHAAL WAARBIJ JE HARDOP IN DE LACH SCHIET

Uit:
De wolken van Otis
Evy Danckers & Marijke ten Cate
€ 16,99 | 212 pag. | verschijnt in juni
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Tekentips van...

Veel 
verfplezier!

Marijke 
	 ten Cate

Een bloemenveld voor Otis
Otis is de hoofdpersoon van het nieuwe boek 
van Evy Danckers, De wolken van Otis. 
Marijke ten Cate maakte er schitterende illus-
traties bij.  Je kent Otis misschien al uit Evy’s 
boek De regenboog van Mimir. Nu heeft hij 
zijn eigen verhaal! En met deze tekenles kun 
je hem ook een bloemenveld geven.

foto ©
 Gertjan van der Tuuk

WAT HEB JE NODIG
• Aquarelverf of ecoline
• Een groot, dik penseel
• Een dunner penseel
• Kleurpotloden
• Aquarelpapier

Stap 1
Maak de onderste helft van je papier nat met schoon water.

Stap 2
Gebruik verschillende groene en gele kleuren. Maak op het 
natte papier vegen, vlekken en stippen met aquarelverf of 
ecoline.

Stap 3
Doop je dikke penseel in de verf. Tik met je vinger tegen de 
kwast, zodat de verf over het papier spettert.

Stap 4
Trek met een kleiner penseel grassprieten in de natte verf. 
Laat nu alles goed drogen. Je mag ondertussen best even 
een koprol en handstand doen.

Stap 5
Teken met donkergroen kleurpotlood grote bladeren. Maak 
losse krassen en golvende lijnen. Het hoeft niet netjes!

Stap 6
Teken nu kleinere details, iets preciezer: bijvoorbeeld bloe-
men, vliegen en andere beestjes.

44



Voor Christian was met de komst van de vreem-
delingen een nieuwe wereld opengegaan. Het 
was dus waar wat hij al had vermoed: aan de 

andere zijde van de oceaan lag een reusachtig land, 
met beschaafde mensen, met steden en universitei-
ten, maar vooral met mensen die op avontuur durf-
den gaan! Hoewel hij weinig had begrepen van de 
technische wonderen waarover de professor had ge-
sproken, was één ding goed tot hem doorgedrongen: 
in het Groot Badense Rijk waren mannen belangrijker 
dan vrouwen. Iets wat volgens Armina-Dottir nooit 
goed kon gaan, maar kijk eens! De Badeners waren 
gekomen met een schip dat groter, sterker, sneller 
was dan welke Thuleense vrachtboot ook. Ze droegen 
kleren van verblindende pracht, met gouden strepen 
op de mouwen en baretten, en lange broeken, keurig 
in de vouw. Van de moord op de watervogels was hij 
evenzeer geschrokken als de Konega, maar Kunz’ ge-
stamelde verontschuldiging dat de bemanning van 
de Badenfelder niets kon weten van de wetten die op 
Thule golden had hij redelijk gevonden. Waarvoor 
was zijn moeder dan bevreesd? Hij wist dat hij haar 
met zijn verwijt dat ze de vooruitgang probeerde te-
gen te houden pijn had gedaan, toch herhaalde hij 
die woorden nu. Na de maaltijd waren moeder en 
zoon de tuin in gegaan om te genieten van de koelte 
na de warme dag. Armina-Dottir bleef midden op het 
grindpad staan.

‘Nee Christian, ik probeer niet de vooruitgang te-
gen te houden, ik probeer de vernietiging van Thule 
te voorkomen.’

‘U overdrijft. Thule zal heus niet in de oceaan ver-
zinken als we hier een paar vreemdelingen verwelko-
men.’

‘Geloof je werkelijk dat dit gewone ontdekkings-
reizigers zijn, die uit pure nieuwsgierigheid naar ons 
toe zijn gekomen? Ik niet. Ik voel... ik ben er zeker van 
dat ze andere plannen hebben.’

‘Wat voor plannen dan?’
‘Dat weet ik niet – nog niet, maar veel goeds kan 

het niet zijn. Daarom heb ik Kunz gevraagd onze gast 
te blijven. Die man is zo met zichzelf ingenomen dat 
hij te veel praat en uit wat hij zegt kunnen we veel 
opmaken. Eén ding is me daarstraks al duidelijk ge-
worden: hij veracht ons.’

Christian maakte een afwerende beweging.
‘Ja, dat verbaast je. Hij gedraagt zich zo beleefd. 

Maar dat is de buitenkant. Zijn kruiperige manie-
ren verhullen een eerzuchtig innerlijk. Je wilt we-
ten waarvoor ik bang ben. Ik ben bang voor mensen 
die de wereld zien als een wingewest dat veroverd 
kan worden en in dienst kan worden gesteld van de 
mensheid. Het waren zulke mensen boven wier hoof-
den de Grote Ramp zich lang geleden voltrok. Lees er 
de oude verhalen maar op na. Die mensen zijn knap 
en ondernemend, moedig en vindingrijk, heel slim, 
maar vooral wreed. Ze denken aan niets dan aan zich-
zelf en hun eigen belangen, ze zijn in staat daaraan 
alles en iedereen op te offeren: dieren, mensen, hun 
leefomgeving...’

‘Mama, de Grote Ramp vond zo’n kleine duizend 
jaar geleden plaats en de overgeleverde verhalen zijn 
zo vaak doorverteld en daarbij veranderd en ver-
minkt dat je ze nu niet meer ernstig kunt nemen. Het 
zijn sprookjes geworden.’

‘Sprookjes, sagen, met een kern van waarheid.’ Ze 
vervolgde: ‘Wat was het eerste dat de Badeners deden 
toen ze in de fjord voor anker gingen? Ze lieten het 
driemaal donderen; er kwamen vuurflitsen en rook-
wolken uit de dingen die ze op het dek hebben staan, 
maar het was geen vuurwerk! De bedoeling was in-
druk op ons te maken, ons angst aan te jagen. Maar 
alleen de vogels schrokken zich een ongeluk. Die 
ontploffingen richtten geen schade aan, ik voelde het 
eerder als een waarschuwing: pas op, dit schip kan 
zich verdedigen. Terwijl het bij geen enkele Thuleen-
se zou zijn opgekomen om het schip plompverloren 
aan te vallen.’

‘Dat konden de Badeners niet weten,’ zei Christian 
snel.

‘Je hebt gelijk. Toch was het een machtsvertoon 
dat me niet beviel. Ik heb daarstraks Anouk meege-
stuurd met Kunz, zodat hij een kijkje op dat schip 
kon nemen om te zien uit welk apparaat dat gedon-
der kwam en hoe het werkt.’

‘Ik weet zeker dat uw wantrouwen misplaatst is, 
mama,’ hield Christian vol. Hij kon heel koppig zijn.

‘Ik hoop het, jongen.’
Ze maakte zich werkelijk zorgen. Christian vond 

dat nog steeds overdreven. Hoe konden mensen uit 

een beschaafd en hoogontwikkeld land ooit een ge-
vaar zijn voor Thule?

De volgende ochtend dwaalde Christian door de 
paleistuin, nadenkend over zijn moeders wantrou-
wen en zijn eigen twijfels. In de grote vergaderzaal 
besprak de Konega met de Vrouwenraad de situatie. 
De deuren van de vergaderzaal stonden wijd open, 
want het was weer een warme dag en van het pad af 
kon Christian naar binnen kijken, waar de vrouwen 
om de grote tafel zaten. Armina-Dottir was aan het 
woord...

Waar ging het vandaag over? Christian kon het 
wel raden: over de Badeners natuurlijk. Als jongen 
had hij het recht niet dit soort vergaderingen bij te 
wonen, maar zijn nieuwsgierigheid groeide.

‘Ze praten, ze nemen besluiten, ook over mij,’ 
mompelde hij opstandig in zichzelf. ‘Maar dat doen 
ze wel zónder mij!’

Hij keek weer naar de open deuren. Terzijde daar-
van groeiden de rododendrons, rode, witte en lila 
bloesemschermen – ze begonnen al enigszins uitge-
bloeid te raken. Als hij eens...?

En toen deed hij wat hij nog nooit eerder in zijn 
leven had gedaan.

Met een wijde boog naderde hij de gevel, zó dat 
niemand die binnen zat hem kon opmerken en hij 
schoof op zijn buik onder de struiken. Nog altijd kon 
hij niet alles verstaan wat in de zaal werd gezegd, 
maar als een van de aanwezige vrouwen haar stem 
een weinig verhief, werd het wel verstaanbaar. Omdat 
de discussie daarbinnen hoog oplaaide, gebeurde dat 
nogal eens. En niemand kon Christian zien, wegge-
doken onder de bloemschermen en brede bladeren...

‘... maar waaróm zouden wij ons isoleren?’ hoorde 
hij de oude wijze Katuna zeggen. Armina-Dottir ant-
woordde: ‘Omdat uit wat Kunz ons vertelde we kun-
nen opmaken dat het Badense Rijk een roofstaat is. 
De Badeners beschouwen de Aarde als iets dat benut, 
geëxploiteerd en uitgemergeld kan worden -- niet als 
een geschenk waarmee de mens behoedzaam dient 
om te gaan.’

‘Dat geloof ik niet,’ riep een van de andere vrou-
wen. ‘Wat ik tot nu toe van de vreemdelingen heb 
gezien was niet ongunstig. Het zijn keurige mensen. 
Beleefd zijn ze ook. Ik denk dat we veel van hen kun-
nen leren.’

‘Nee,’ riep Kila luid. ‘Ik heb gisteren nog even met 
Kunz gepraat. De Badeners vinden dat wilde dieren 
in een beschaafd land niet geduld kunnen worden en 
dus worden ze bij hen uitgeroeid. De man was stom-
verbaasd te horen dat in onze wouden nog beren, 
wolven, vossen, lynxen en elanden rondzwerven en 
hij begreep maar niet dat wij niet verbeten jacht op 
die dieren maken. Welnu, mensen die er zo over den-
ken kun je niet beschaafd noemen.’

Daarop volgde een verward over en weer gepraat 
waarvan Christian de helft niet kon verstaan. Einde-
lijk werd het stil en kon de Konega zich verstaanbaar 
maken.

‘Voor de Badeners,’ zei ze helder, ‘tellen alleen 
mensen en dan nog slechts die mensen die de macht 
uitoefenen. Alle anderen moeten dienstbaar zijn, 
vooral de vrouwen. Dat is wat ik zo griezelig vind. 
Hoe zien deze Badeners ons? Wat willen zij?’

‘Zij willen ons helpen,’ riep een stem.
‘Nee, zij willen ons onderwerpen,’ riep een ander.
‘Zij zijn alleen nieuwsgierig,’ klonk de derde.

Uit:
Kinderen van Moeder Aarde 
Thea Beckman
€ 17,99 | 350 pag. 
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TEIJN over Duinwachters 

maartje kouwen  

€ 15,99 | 260 pag.

JOEP over Alter 

marloes morshuis

€ 19,99 | 410 pag. 

PIP over De Grompus
alex t. smith€ 17,99 | 176 pag. 

Alter speelt zich af in de toekomst en gaat over Roz en haar vriend Fabian. Zij leven in een fantastische 

wereld, maar daarvoor moeten ze wel een dialego hebben. Een dialego is een perfecte digitale versie 

van jezelf. Maar is het allemaal wel zo mooi als het lijkt? Want als je niet leeft naar de regels van je dia-

lego, krijg je een rood scherm bij de maandelijkse Check. Drie rode schermen betekent dat je naar een 

transferum gaat en daar wil je echt niet naartoe! Wanneer Roz en Fabian drie rode schermen krijgen en in serieuze problemen 

komen, bedenken ze samen met Wilfred (een boekhandelaar en goede vriend) een plan. Zal het ze lukken om hun vijand te 

verslaan en uiteindelijk in vrijheid te kunnen leven?  

 Ik vond Alter heel tof en megaspannend! Ik kon me heel goed inleven in Roz, omdat ik zelf ook echt niet met een dialego zou 

willen leven. Dan kun je jezelf helemaal niet zijn. Ik vind het heel cool dat het boek Alleen samen uit Alter ook te lezen is als je het 

boek omdraait. Ik las eerst Alter en daarna Alleen samen. Dat vond ik wel een fijne volgorde. Alter is een superspannend dysto-

pisch verhaal dat je laat nadenken over de toekomst en je laat beseffen hoe belangrijk vrijheid is. Ik vind het echt een aanrader! 

Ik heb Duinwachters gelezen omdat ik van de Wadden houd. Het boek gaat over 

Tibe, die de hele zomervakantie bij zijn opa en oma logeert op een Wadden-

eiland en daar avonturen beleeft. Zijn opa is een vogelaar en hij gaat vaak mee 

vogelspotten. Eerst vindt hij dat saai, maar hij vindt het steeds het leuker worden 

en leert er steeds meer over. En jij als lezer ook. Op een dag ontdekt hij iets uit het verleden van zijn opa 

en dat is de start van een zoektocht. Als er opnieuw iets ergs lijkt te gebeuren dat niet goed is voor de 

natuur, dan komt Tibe in actie, samen met zijn vriendin Elfi. Samen proberen ze de natuur op het eiland 

te redden.

Ik vind het boek leuk. Heel erg leuk. Uiteindelijk wordt het ook een soor van detectiveverhaal 

en dat vind ik echt geweldig. Bij sommige stukjes dacht ik echt: wat gaat er nou gebeuren, 

hoe loopt het af? Ik vind het verhaal ook leuk omdat ik ook glutenvrij eet, net als Tibe, en 

dat lees je niet vaak in een boek. Ik vind de Wadden een goede keus als plek waar 

het verhaal zich afspeelt. Ik denk dat je vanzelf zin krijgt om naar de Wadden te 

gaan als je dit boek leest, maar daar ben ik nu al. Ik vind het goed gedaan 

van de schrijver dat elk personage een eigen verhaal heeft. Ik zou het 

boek aanraden aan kinderen die houden van avonturen.

Ik kies De Grompus en zijn gluiperige, gruwelijke kerstplan, omdat ik het boek leuk, 

grappig, gek en onverwacht vind. Met zijn vieren lezen we het boek in de avonden 

voor kerst. Als het dan kerst is, hebben we het boek ook uit.  

Het boek gaat over de Grompus, die van spruitjes en De Stok houdt. Als met 

kerst zijn spruitjes op zijn, dan brult hij. Je komt erachter dat hij niet houdt van de zee (ook al heeft 

hij die nog nooit gezien), sokken (met gaten erin), sokken (zonder gaten erin), eigenlijk 

sokken in het algemeen, maar wat de Grompus nog verschrikkelijker vindt 

is… Kerstmis! En daar gaat het verhaal over. Hij is altijd chagrijnig 

met kerst, maar hoe hij daarmee omgaat, kun je lezen 

in dit boek. 

JUTTA over Het verhaal van een prinses  en een pistool
cees van den berg & monique dozy€ 16,99 | 272 pag.  

Recensies

Dit boek gaat over Pim. Als haar oma overlijdt, belandt ze in een vreselijk weeshuis en komt ze erachter dat ze geadopteerd is. Pim moet weten wie ze echt is en huurt een privédetective in. Die doet dingen op een bijzondere manier. Ik vond het een heel erg grappig boek. Maar het was ook verrassend. Er zaten allemaal wendin-gen in die ik niet zag aankomen. Dat maakt een verhaal voor mij extra leuk. Als je het kunt voor-spellen, is het ook maar saai.
Pim is een erg eigenwijs personage dat bleef zoeken naar haar achtergrond. Ik hou van zulke personages en in dit boek is dat ook nodig, dat eigenwijze. Want anders was Pim heel ongelukkig geworden in het weeshuis. Dit boek vind ik een enorme aanrader voor mensen die van grappige boeken houden met een boeiend, verrassend verhaal. 
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Waar ik het meeste van hou…

Aardbeien, en dan vooral van dat heel zachte 
zoete ervan en van het kraken van de 
pitjes.

Avond, omdat het donker wordt.
Alles wat zacht en rustig is.
Afwachten, het liefst waar nie-

mand me ziet.
Afwassen, lekker met mijn handen in 

het warme sop, alleen.
Afluisteren, als ik iedereen hoor en zij mij niet.
Als het ergens lekker ruikt, of als iemand lekker 

ruikt.
En dat is alleen nog maar wat ik bij de letter A 

bedenk.

Ik hou ook van sprookjes, vooral als ze bijzonder 
zijn en goed aflopen.

Van tijd hou ik, van het luisteren naar het tikken 
van de klok, van in het hier en nu leven.

Natuurlijk ben ik dol op mensen en ook op ka-
bouters, elven; vooral als ze Dani heten.

Ook hou ik van reuzen.
Soms zelfs even van trollen, heel even.

Verder hou ik van…
Puzzelen.
Soms van een zakdoek.
Wonderen.
Dat een sprookje meestal begint met ‘er was 

eens’, maar dat je ook best met ‘er is iets’ kunt begin-
nen.

En als laatste: ik hou heel veel van verstoppen.
Maar niet altijd. Dat vertel ik later.

Er is iets. Natuurlijk is er altijd iets. Er kan niet 
níéts aan de hand zijn. Vanaf mijn verstopplek 

kan ik alles zien. Alles horen. Alles ruiken. Het 
lijkt allemaal gewoontjes bij ons thuis.

Een normale dag. Maar dat is toch 
niet zo.

Mijn vader zit met zijn grote tijdwa-
kersbril op voor de enorme tikkende 

klok.
Hij snuift. Dat doet hij alleen als hij het 

moeilijk heeft.
Mijn vader zorgt ervoor dat de tijd zich netjes 

gedraagt. Een heel belangrijke taak.
Als hij er niet op let, dan doet de tijd zomaar wat. 

Dan gaat de tijd ervandoor als een jonge hond die 
je van de lijn haalt. Hij zorgt ervoor dat de tijd doet 
waar tijd voor is. Dat alles voorbijgaat. Met regel-
maat. Tik voor tik. Tik, tik, tik.

Mijn moeder kijkt alle spuiten na. Ze gaat alle ka-
bouters inenten vandaag.

Het lijkt alsof ze iets te laat begonnen is. Haar 
gebaren maken meer geluid dan normaal.

Ze gooit snel wat oud brood in de broodrooster. 
Tik, tik, tik. In de ruimte naast het huis staan er al 
kabouters klaar. Het is de Grote Inentingsdag, wat 
met kabouters grappig is.

Kabouters en groot, bedoel ik.
Maar niet iedereen vindt dat grappig.

Mijn oudere zus Lila in ieder geval niet. Ze lacht 
sinds ze veertien is nergens meer om.

En zeker niet om mij, haar elfjarige zus Elle. Ze 
zit hand in hand met de buurjongen.

De hele dag. Tik, tik, tik.

Lila en de buurjongen hebben het er heel druk 
mee. Hun handen moeten wel enorm plakken. Dat 
kan niet anders.

Maar toch ben ik er – zomaar – heel erg jaloers 
op.

We lijken een gewoon gezin. Een vader met een 
baan. Een moeder met een baan.

Een oudere zus Lila. Een jongere zus, Elle, ik dus.
Samen met mijn knuffel, waar ik volgens Lila te 

oud voor ben. We wonen met z’n allen in een ge-
woon huis.

Maar ik ken geen enkel gezin waar de vader tijd-
waker is. En de moeder eigenlijk ook een soort van 
tijdwaker is. Mijn vader zorgt dat de tijd zich keurig 
gedraagt. En mijn moeder zorgt dat iedereen meer 
tijd krijgt. Meer tijd van leven.

Zij als dokter en hij als waker.
Mijn moeder ligt weleens wakker van haar 

belangrijke werk, maar mijn vader kan niet gaan 
slapen, omdat hij waker is. Nooit.

Nou ja, nooit niet slapen… dat kan natuurlijk 
niet.

Eenmaal per dag, op een moment naar keuze, kan 
hij de veel te grote tijdwakersbril voor vijftig tellen 
afzetten. Hij zet een wekker die aftelt en sluit zijn 
ogen voor die vijftig seconden. Dan kan hij rusten of 
slapen. Tik, tik, tik.

Ik heb het zo vaak gezien. Zijn slapende gezicht 
zonder die grote bril.

Zijn gezicht tijdens die vijftig seconden is zo 
mooi.

Denk aan: met je ogen dicht van de zon genieten.
Denk aan: van je lekkerste ijsje genieten.

Mijn vader snuift weer. Zijn neus loopt. Hij heeft het 
zwaar. Zo zwaar als hij het soms heeft net voordat 
hij vijftig seconden gaat rusten. Maar vandaag heeft 
hij al vijftig seconden rust gehad. Zijn wekker is 
allang afgegaan. Hij is weer bezig met zijn werk. Hij 
zou klaarwakker moeten zijn, fris. Maar hij snuift 
veel te vaak. En harder dan normaal.

Hij verschuift in zijn schommelstoel.
Mijn moeder roept een lelijk woord. Haar brood 

komt zwart uit de broodrooster.

Maar dat is niet alles wat er mis is vandaag. Nee, het 
gaat om iets veel groters.

Iets veel ergers. Wat kan het zijn?

Vijftig seconden

Uit:
Vijftig seconden 
Mireille Geus & Floris Tilanus 
€ 16,99 | 191 pag. 
verschijnt in februari
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RECEPTEN UIT… DE TOVENAARSGIDS VOOR MAGISCHE EXPERIMENTEN 	  EEN EXPERIMENTENBOEK VOL UITKLAPVERRASSINGEN! 

Uit:
De tovenaarsgids voor magische  
experimenten 
A.J. Wood & Jo Rioux
Vertaald door Margot Reesink
€ 24,99 | 72 pag. | verschijnt in april
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‘Zijn we niet allemaal een ik?’ 
Daar moet ik even over nadenken. Volgens mij 

ben ik het daar wel mee eens. ‘Dat klopt.’
‘Gelukkig.’
‘Maar wie praat er dan?’ 
‘Wij allebei.’
Ook dat klopt. Ergens stelt het me gerust dat deze 

onzichtbare stem geen onzin uitkraamt. ‘Waarom 
kan ik je niet zien?’ 

‘Kan wel.’
‘Maar ik zie je niet.’
‘Wil je dat?’
‘Ja.’
‘Rustig beginnen. Oké?’ 
‘Dat is goed.’
Vlak voor me, ongeveer ter hoogte van mijn borst, 

verschijnt een zwart, langwerpig ding met een oranje 
streep en een scherpe punt. 

‘Wat is dat?’ vraag ik. 
‘Een stukje ik,’ zegt het puntige zwart met een 

beetje oranje. Het gaat open en dicht bij ieder woord. 
Ik zie nog steeds niet wat het is, tot er een zwarte 

kop verschijnt en het puntige zwart met een beetje 
oranje verandert in een snavel. 

‘Je bent een vogel!’ 
De zwarte kop knikt. ‘Inderdaad. Ik ben een pin-

guïn. Een keizerspinguïn om precies te zijn.’ 
‘Een keizerspinguïn,’ herhaal ik. ‘Heb je ook een 

naam?’ 
‘Zeker. Ik heet Kwark.’
Kwark de pinguïn. Dit komt me bekend voor, 

maar toch kan ik het niet helemaal plaatsen. Het is 
alsof er een sluier van niksigheid over het beest blijft 
hangen. Irritant wel. 

Dan hoor ik ineens een krakerige stem. 
‘Ik zag hem niet aankomen!’
Ik draai me om en ontdek een kleine speaker. 

Hij is langwerpig en rond. Ook die komt me bekend 
voor. Zo eentje heb ik er ook. Weer iets wat ik me 
herinner. 

‘Leeft hij nog?’
‘Bel 112!’
‘Hij schoot zo de weg op!’

Wat is dit? Deze mensen klinken in paniek. Ze 
schreeuwen door elkaar heen zonder naar elkaar te 
luisteren. Gaat het over mij? Het voelt wel alsof het 
over mij gaat. 

‘Kwark.’ Mijn stem trilt. ‘Gaat dit over mij?’
Hij houdt zijn snavel. 
‘Leef ik nog?’ Ik voel voor alle zekerheid nog een 

keer aan mijn lijf en mijn armen. ‘Wat is er gebeurd, 
Kwark? Ben ik dood?’ 

‘Je hebt wel even genoeg gehoord,’ zegt hij. Zijn 
hoofd zweeft op de speaker af en met zijn snavel 
klikt hij hem uit. 

Hoezo heb ik wel even genoeg gehoord? Waarom 
bepaalt hij dat? ‘Jij bent niet de baas over mij!’ 

‘Klopt,’ zegt hij droogjes. ‘Maar er zijn belangrij-
kere zaken om je nu druk om te maken.’

Belangrijkere zaken? Wat bedoelt hij daarmee? 
Dan realiseer ik me dat hij mijn vraag niet beant-
woord heeft. ‘Ben ik dood?’ vraag ik opnieuw. 

De pinguïnkop schudt nee. 
‘Wat ben ik dan?’ 
‘Wat je bent, kan soms best een ingewikkelde 

vraag zijn,’ antwoordt hij. ‘Soms moet je eerst de 
makkelijke vragen stellen.’ 

‘Zoals?’
‘Waar je bent.’
‘Nou…’ zeg ik. ‘Waar ben ik dan?’
De rest van Kwark wordt zichtbaar. Zijn witte, 

glimmende buik. De zwarte vleugels. De gele kleur 
net onder zijn zwarte kop. ‘Goeie vraag.’ Hij tilt zijn 
beide vleugels op en draait een rondje. ‘Jij bent in 
Limbusland.’

Meteen nadat hij de woorden heeft uitgesproken, 
komt er een hele wereld tevoorschijn.

Limbusland. 

‘Silas!’ zei iemand tegen me. ‘Wat heb je gedaan?’
Ik keek naar de tondeuse in mijn hand en naar het 

bruine haar dat op de badkamervloer lag. ‘Mijn haar 
afgeschoren,’ zei ik. ‘Nu ben ik kaal, net zoals papa.’ 

Het apparaat werd uit mijn handen getrokken. ‘Je 
had zulk mooi lang haar. Hoe kun je dat nou doen…’ 

Wow! 
Ik weet iets over mezelf !
Ik heet Silas. Ik heb ooit mijn bruine haren afge-

schoren en daar iemand best wel boos mee gemaakt. 
Fijn! Ik herinner me iets. Het voelt als een kleine 
eerste stap. 

Ik kijk opnieuw om me heen. 
Niets. Zou daar ook iets verstopt zitten, net zoals 

in mijn hoofd? Misschien moet ik er ook even aan 
voelen. Ik beweeg een stukje opzij en steek mijn hand 
uit. 

Niets. 
Ik ga een stukje de andere kant op en probeer het 

daar aan te raken. 
Niets. 
Onder mijn voeten dan? 
Niets. 
Hoe voel je aan iets wat er niet is? Nee… Er is wel 

iets. Leegte. En leegte bestaat. Dat is iets. Dus niets is 
iets? Ik krijg er hoofdpijn van, en stiekem vind ik dat 
wel fijn. Het betekent dat ik iets voel.

En dat is precies de bedoeling. 
‘Hallo?’ zeg ik. Mijn stem klinkt raar. Een beetje 

gedempt. Alsof de woorden meteen neerstorten ter-
wijl ze mijn mond verlaten. ‘Hallo?’ 

‘Hoi,’ hoor ik ineens. 
Wat? 
Dat was niet mijn stem. Ik kijk alle kanten op, 

maar dat is zinloos. Er zijn geen kanten hier. Ik gluur 
onder mijn trui, maar daar zie ik alleen een wit shirt 
met rode vlekken en daar weer onder een navel en 
twee tepels. Die praten niet. Gelukkig maar. Dat hoort 
niet. Dat weet ik wel. Ik controleer de zakken van 
mijn trainingsbroek. Die zijn leeg. 

‘Hallo?’ probeer ik nog een keer. 
‘Hoi.’
‘Wie zegt dat?’
‘Ik.’
‘Wie is ik?’ 

Het is donker. 
Nee… 
Niet. 
Ik kan mezelf zien. Mijn iets te lange nagels met 

zwarte randjes eronder. De schaafwonden op mijn 
handen. De oranje trui met rode vlekken en een gat 
in de elleboog. De groene trainingsbroek met witte 
strepen aan de zijkant en een scheur op de knie. 
De ooit witte sportschoenen. Het is hier zeker niet 
donker. 

Het is hier…
Leeg. 
Kaal.
Geen grond. Geen lucht. Geen randen. Geen 

onder. Geen boven. Geen links. Geen rechts. Het is 
er allemaal niet. Alsof iemand vergeten is de wereld 
te maken. Te tekenen. Te boetseren. Er is alleen een 
kleurloze leegte met daarin…	

Ik.
Ik? 
Wie ben ik? 
Ook in mijn hoofd is het leeg. Er zit niets. Of… 

nee… wacht. Er zit van alles. Alleen voelt het ver 
weg. Verstopt. Allemaal bedekt onder een laagje 
niksigheid. 

Mijn naam? 
Ik weet het niet. 
Hoe oud ik ben? 
Zeg het maar. Vijf ? Zevenenzeventig? Ergens 

daartussenin? 
Ik weet niet eens wat voor haar ik heb. Heb ik wel 

haar? Snel strijk ik met mijn hand over mijn hoofd. 
Ik voel haar. Het is kort. Stekelig. 

Ineens begin ik me iets te herinneren. 

Uit:
Limbusland
Pieter Koolwijk & Linde Faas
€ 2,99 | 208 pag. 
verschijnt in februari bij 
Geef een boek cadeau!

WAT IS ER MET SILAS GEBEURD? WAT IS ER MET SILAS GEBEURD?
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  Heb je STACH ook van voren tot achteren verslonden? Dan is dit vast 
geen moeilijke opdracht voor jou… Weet jij uit welk boek dit beeld 

komt? Vul het antwoord in op de stippellijntjes! 

De antwoorden: 1. Tims stille schreeuw, 2. De lotus en de waringinboom, 3. De geheimen van Sterrenstad, 
 4. Hotel Zweefkees, 5. Limbusland, 6. Alles wat je weet over vogels is FOUT!
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het winnende vervolgverhaal van

Barbora
Voor de vorige STACH schreef Marco Kunst het begin van een 

kort verhaal over het wonderkind Noek. Ze is al vier dagen alleen, 
zonder dat ze weet waar haar ouders zijn. Hoe dat afloopt?  

Dat lees je nu in het winnende vervolg van Barbora Ochodnicka!  

Voor het eerst voelde Noek de wind door haar haren 
gaan en voor het eerst voelde ze het zonlicht op haar 
huid komen. Zonder na te denken, rende ze weg van 
haar huis met blote voeten over het zand en over de 
duinen. Ze rende sneller dan de wind en stopte pas 
toen haar benen pijn deden.

‘Ik ben vrij!’ 
Hijgend zat Noek voor zich uit te staren. De zee, wat 

was die groot eigenlijk. Ze keek om zich heen, er was 
geen huis meer te bekennen. Hoelang had ze gerend? 

‘Hoi.’ 
Snel draaide Noek zich om. Er stond een meisje 

achter haar. Ze had bruin haar en was klein. 
‘Hallo, ik ben Noek.’ 
‘Hoi, ik ben Duintje, ik woon in de vuurtoren. Als je 

heel goed in de verte kijkt, zie je een zwart puntje en 
daar woon ik dus.’ 

‘O, leuk. Dan moet je zeker een goed uitzicht heb-
ben. Ik woon in een gewoon huis, hier ergens in de 
duinen, maar ik kan het niet meer zien.’ 

‘Een huis hier ergens? Ik ken dit gebied goed en ik 
heb nog nooit een huis gezien. Woon je in het dorp op 
een halfuurtje loopafstand?’ 

‘Nee, niet in een dorp. Gewoon hier midden in de 
duinen. Maar genoeg over mij. Leuk om je te leren 
kennen, ik zou heel graag naar de zee willen gaan. Ga 
je ook mee?’ 

‘Ja hoor, alleen is de zee op dit moment heel erg 
koud.’ 

‘Maakt niet uit. Wedstrijdje wie er het eerste is? GO!’ 
De twee meisjes renden zo snel mogelijk over de 

duinen heen. Noek met haar blote voeten en Duintje 

Veel schrijfplezier!

Heb jij niet gewonnen? Niet getreurd: we hebben 
al een nieuw verhaal voor je klaarstaan. Maak het 
verhaal van Inge Besaris op de volgende pagina 
af in Word (max. 500 woorden) en mail het naar 
stach@lemniscaat.nl onder vermelding van je 
naam, leeftijd en adres om mee te doen met de 
schrijfprijsvraag. Niet alleen maak je zo kans op 
een boekenpakket, het beste verhaal wordt ook 
nog eens gepubliceerd in de volgende STACH. De 
wedstrijd is bedoeld voor kinderen tot en met 13 
jaar. De deadline is 15 mei. 

met haar dikke laarzen. Noek lag een paar meter voor 
op Duintje, maar toen ze er bijna was, moest ze met 
haar blote voeten op de schelperige ondergrond ren-
nen en dat deed pijn. Duintje haalde haar uiteindelijk 
in (omdat ze laarzen aanhad) en won. Toen Noek door 
de schelperige ondergrond heen was, rende ze het 
water in. Het water was koud, maar dat was niet erg, 
want het was als een dekentje dat steeds weer van 
haar voeten afgleed. 

‘Haha, het lijkt wel of je voor de eerste keer in de zee 
bent.’ 

‘Je hebt geen idee. Wat is er eigenlijk aan de andere 
kant van de zee?’ 

‘Het Andersland.’ 
‘Het Andersland?’ 
‘Ja, die gebouwen die je daar in de verte ziet, dat 

zijn de gebouwen van de hoofdstad van Andersland. 
Het schijnt daar heel mooi te zijn. Als ik groot ben, 
ga ik een keertje met een boot daarheen varen, om te 
kijken of het echt zo mooi is.’ 

‘Cool! Mag ik dan met je mee?’ 
‘Ja, tuurlijk!’ 
‘Noek, Noehoek!’ 
‘Hé, hoor jij dat ook, Duintje?’ 
Noek opende haar ogen en zag haar ouders bij haar 

bed gehurkt. 
‘Hoi Noek, we zijn er weer.’ 
‘Papa, mama?’ 
‘Word maar rustig wakker.’ 
Noek stond op en rende naar de voordeur.  
‘Noek, wacht!’ 
Met haar bleke, spitse vingers draaide ze de deur-

knop om en trok de deur open…

marco kunst: ‘Barbora Ochodnicka is dit keer de winnaar van 
de verhalenwedstrijd! Zij maakte het begin van het verhaal over 
Noek in het duinhuis prachtig af, met een verhaal dat lekker 
vlot leest, geheimzinnig is én heel origineel afloopt! Wat wil je 
nog meer… En ze voegt ook nog eens een leuk personage toe: 
Duintje.
Het was trouwens wél moeilijk om een winnaar te kiezen, want er 
werden heel veel geweldige verhalen opgestuurd. Ik geloof dat 
het er wel meer dan vijftig waren! Daarom wil ik Liene Houben, 
Mathilde Quadekker, Tieme Buisman en Nora Werkema nog 
even noemen – want ook hun verhalen sprongen eruit.
Heel leuk om alles te lezen. Zoveel fantasie en zoveel goede 
ideeën… Eigenlijk wil ik tegen alle deelnemers zeggen: ga 
door! Blijf schrijven! (En wie weet komt er dan over een paar 
jaar wel een écht boek van je uit bij Lemniscaat!)’
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Voorzichtig leg ik het pakketje op de bodem van 
de kuil. Het lekt een beetje. Gelukkig heb ik mijn 
handschoenen aangetrokken, al is het minstens 
vijfentwintig graden. Niemand die het ziet. De be­
heerder is met lunchpauze en heeft het hek achter 
zich op slot gedraaid. Plotseling hoor ik een be­
kend geluid in de verte en mijn hart slaat drie sla­
gen over. Dat is de rochelende motor van Rooie 
Sien, ons hoogbejaarde volkswagenbusje! Hoe kan 
dat nou, mijn moeder moest toch werken tot vier 
uur? Snel schuif ik het gat dicht, gooi de schep 
onder een struik en begin te rennen over de keu­
rig aangeharkte grindpaadjes van de begraafplaats. 
Onhandig klim ik over het hek, spring van iets 
te hoog naar beneden en hink een paar kreupele 
stappen naar de weg. Veel tijd om op adem te ko­
men heb ik niet, Rooie Sien klinkt akelig dichtbij. 
Het gaat niet lukken om ongezien de weg over te 
steken, dus neem ik de sluiproute achterom. Via 
de schutting van Trijn Chagrijn (die verdwaalde 
ballen lekprikt) steek ik schuin door de tuin van 
Boef en Dikke Willem, de liefste waakhonden ter 
wereld. 

Willem waggelt kwispelend op mij af en Boef 
legt verwachtingsvol een afgekloven bal voor mijn 
voeten.

Snel gooi ik de bal weg en kriebel Willem ultra­
kort achter zijn oren. ‘Sorry jongens, ik heb nu 
geen tijd.’

Daarna wurm ik me door het meegroeiende gat 
in de heg naar onze eigen tuin. Ik hoor mijn moe­
der het pad opdraaien en hoop vurig dat ze, zoals 
altijd, eerst naar de wc moet. Het deksel van de 
regenton kraakt gevaarlijk als ik me afzet om op 
het platte dak van de bijkeuken te klimmen. Ab­
soluut en streng verboden, maar dit is een nood­
geval en het dak is toch al lek. Terwijl ik door mijn 
slaapkamerraam naar binnen klim, hoor ik de wc 
doorspoelen. In één beweging trek ik het gordijn 
dicht, laat mijn spijkerbroek zakken en gooi hem, 
met gympen en al, in de hoek van de kamer. Voet­
stappen op de trap. Ik spring mijn bed in en trek 
het dekbed op tot mijn neus. Precies op dat mo­
ment gaat de deur open.

‘Guus, ben je wakker?’ 
Ik kreun alsof mijn moeder me uit een diepe 

droom gewekt heeft.
Zij loopt naar me toe en legt haar koele hand op 

mijn voorhoofd.
‘Ha liefie, gaat het een beetje?’
Ik probeer haar zo lodderig mogelijk aan te kij­

ken.
‘Ach jochie, je bent helemaal bezweet. Misschien 

is dit te warm voor je, ik zal even een laken pak­
ken.’ Met een besliste zwaai trekt ze het dekbed 
van me af, maar in het omdraaien stokt haar be­
weging. In haar ogen zie ik dat er iets niet klopt. 
Dan zie ik het zelf ook… 

maak het verhaal af van…

inge besaris
In iedereen schuilt een verhalenverteller. Laat je fantasie de vrije loop en voor je het weet kom je 

met de wildste ideeën! Dat gebeurde ook Inge Besaris. Speciaal voor STACH schreef ze  
een kort verhaal. Weet jij hoe het verdergaat? 

Op de vorige pagina lees je hoe je meedoet!

prijsvraag •  prijsvraag •  prijsvraag •  prijsvraag •  prijsvraag

pakketje

D
e w

oorden staan horizontaal, verticaal en diagonaal. D
e overgebleven letters vorm

en de oplossing.

WOORDZOEKER
AARDE
ALTER
ARK
ATTA
BASKERVILLE
BEPPE
BETWETER
BOEK
CAMPING

GEHEIM
GROMPUS
HOTEL
JAAP
KALANI
KINDEREN
KONIJN
KRUISTOCHT
KWARK

LEZEN
LIMBUS
LOTUS
MAGIE
OTIS
PINGUIN
PISTOOL
PRAAG
PRINSES

PRUTJE
ROTZOMER
SCHEMER- 
  EILAND
SCHREEUW
SECONDEN
SILAS
STACH
STERRENSTAD

TIM
TOVENAAR
VERHAAL
VOGELS
WINACTIE
WOLKEN
ZWEEFKEES

P R A A G E Z M W E N J I N O K

E F T L P K I V E R H A A L M E

E T S P O E R T M I O T I S L E

A S E U H O O A N T T H S E S N

S B E E P V T E W Z V C T W U E

S E G E E M Z S C K H O A I B K

T E C N K E O A I E H T G N M L

E L A O L F M R M P N S R E I O

R A O E N P E E G I H I E R L W

R A F T I D R E U K C U T E E S

E R R N U E E G W E A R L D M A

N D G K I S N N S Z T K A N A L

S E E L L I V R E K S A B I G I

T J A A P R U T J E B O E K I S

A N I N A L A K B E T W E T E R

D S E S N I R P W U E E R H C S

AARDE

ALTER

ARK

ATTA

BASKERVILLE

BEPPE

BETWETER

BOEK

CAMPING

GEHEIM

GROMPUS

HOTEL

JAAP

KALANI

KINDEREN

KONIJN

KRUISTOCHT

KWARK

LEZEN

LIMBUS

LOTUS

MAGIE

OTIS

PINGUIN

PISTOOL

PRAAG

PRINSES

PRUTJE

ROTZOMER

SCHEMEREILAND

SCHREEUW

SECONDEN

SILAS

STACH

STERRENSTAD

TIM

TOVENAAR

VERHAAL

VOGELS

WINACTIE

WOLKEN

ZWEEFKEES

woordzoekerfabriek.nl » maak je eigen

woordzoeker

Oplossing

                   60 61



Alle vakanties zijn nu begonnen. Het noorden is als 
laatste aan de beurt en de boten naar het eiland zitten 
propvol. Er staat een lange rij auto’s met aanhangers en 
caravans te wachten voor de receptie. Ik loop met Gosse 
langs de kantine als er geschreeuw klinkt uit de keuken. 
Ik verstijf. De omkes hebben weer eens ruzie. Een groep 
gasten op het terras draait hun stoelen om, zodat ze al-
les goed kunnen volgen. 

‘Julienne had ik gezegd, niet brunoise!’ klinkt de 
stem van Piter. 

‘Die haal ik dus altijd door elkaar…’ sputtert Jelte.
‘Knoop het in je bloemkooloren: bij julienne snijd je 

dunne reepjes en geen blokjes, of, in jouw geval, brok-
ken!’

‘Wat maakt het uit, het wordt toch allemaal poep!’
‘BARBAAR!’
De keukendeur vliegt open en Jelte struikelt naar 

buiten met zijn armen over zijn hoofd. Piter komt er-
achteraan en probeert hem met een steelpan te raken 
waar hij kan. Ik schrik en kijk naar Gosse. Die stapt tus-
sen de twee broers in. Net voordat de steelpan op Jeltes 
schedel terechtkomt, trekt hij hem uit de handen van 
Piter. Even kijkt die verbaasd van zijn lege hand naar 
de onschuldig kijkende Gosse, die de pan snel aan mij 
heeft gegeven. 

‘Hé chef, beetje aangebrand?’ roept een camping-
gast vanaf het terras, waarop de rest van de gasten in 
lachen uitbarst.

Piter kijkt betrapt. Van beppe mogen ze absoluut 
geen ruziemaken waar gasten bij zijn. Jelte staat een 
stukje verderop met zijn handen in zijn zij. Hij lijkt het 
allemaal nogal grappig te vinden, waardoor Piter zich 
natuurlijk weer op loopt te winden. Als ik niet snel iets 
verzin, gaat het helemaal mis. Dus ga ik voor Piter staan 
en zet mijn stralendste gezicht op. 

‘Zal ik mijn lieve omke helpen met snijden?’ Piter 
is even afgeleid. Terwijl Jelte zich uit de voeten maakt, 
geef ik hem de steelpan terug. 

‘Nee, jong. Kinderen en koksmessen, da’s vragen om 
ongelukken,’ zegt hij. Hoofdschuddend verdwijnt hij 

naar binnen. ‘Zonde van dat goede eten, nu kan ik er al-
leen nog soep van koken.’ 

‘Nou, ik ga ervantussen. De voortent van de direc-
teur moet er nog aan,’ zegt Gosse. ‘Die komt vanavond 
met de laatste boot.’

‘Hulp nodig?’ 
‘Neuh, dat lukt wel.’ Gosse spant zijn spierballen 

aan. ‘Ik heb deze jongens.’ Met grote stappen verdwijnt 
hij richting de kampeervelden.

De directeur heet eigenlijk meneer Hamersma. Hij heeft 
een seizoensplek, al zolang ik weet. Daar staat een knots 
van een caravan, alleen voor hemzelf, met allerlei luxe 
snufjes. Zodra de camping opengaat, komt zijn caravan 
uit de opslag en is hij er ieder weekend. In de zomer-
vakantie gaat zijn voortent eraan en werkt hij vanaf de 
camping. Je ziet hem heel vaak zitten achter de compu-
ter of aan de telefoon. Daarom noemt iedereen hem ‘de 
directeur’. Het is een aardige man. Beppe kent hem nog 
van vroeger. Hij heeft een fabriek in veevoer en volgens 
mij is hij nogal rijk. Je zou denken dat hij liever in een 
deftig hotel op een tropisch eiland zou zitten, maar niks 
hoor. Hij vindt het veel gezelliger op Camping Beppe. 

In de receptie is het hartstikke druk, er zijn veel meer 
mensen dan er in het kantoortje passen, dus gaat de 
rij buiten verder. Beppe zit achter de computer. Haar 
hoofd is nog roder dan het al was en haar bril is naar het 
puntje van haar neus gegleden. 

‘Willen jullie elektriciteit?’ vraagt ze. De gast knikt, 
maar ze ziet het niet. Ongeduldig kijkt ze op.

‘Alleen voor mijn vr… eh… ex-vrouw, ik red me wel 
zonder…’

‘En niet te dicht bij elkaar,’ zegt de vrouw naast hem. 
‘Heeft u plek op twee verschillende velden?’ 

Beppe kijkt de mensen aan, wil iets zeggen, besluit 
het niet te doen en verdwijnt weer met haar hoofd ach-
ter het scherm. 

‘Ik zal eens zien…’
Ik zie dat ze, onzichtbaar voor de gasten, met haar 

hoofd schudt als ik om het bureau heen naar haar toe 
loop.

‘Kan ik iets doen, beppe?’
‘Ahhh leaf jonkje, pak jij even een fles koud water uit 

de koelkast? Ik kom er niet toe en mijn glas is leeg.’ De 
koelkast staat in de hoek van de receptie, naast de vries-
kist met koelelementen. Ik pak er een fles water uit en 
schenk het glas van beppe vol.

‘Je bent een pop!’ Meteen neemt ze een paar flinke 
slokken.

‘Zo, waar waren we gebleven…’
Nu ik aan de andere kant van het bureau sta, zie ik de 

gezichten van de gast met zijn ex-vrouw. Wacht eens… 
die mensen ken ik… dat zijn de ouders van Daan! Vorig 
jaar waren ze hier ook en gingen we veel met elkaar om. 
Daan heet eigenlijk Daniëlle, maar daar luistert ze niet 
naar. 

‘Dag Biko,’ zegt de vader.
‘Meneer Hopkes! En mevrouw Hopkes natuurlijk…’
‘De Vries, maar je mag me nog steeds Leonie noe-

men, hoor. Anders voel ik me zo oud,’ knipoogt ze.
‘En ik ben Theo, weet je nog?’ 
‘J-ja natuurlijk. Welkom terug! Is Daan er ook?’
‘Daniëlle is met haar voetbal de auto uit gerend,’ 

zegt Leonie. 
Ik lach. Daan zit ongeveer vastgegroeid aan haar 

voetbal.
‘Sommige dingen zijn gelukkig hetzelfde gebleven,’ 

zegt Theo. Hij grijnst erbij, maar zijn ogen doen niet 
mee.

Beppe is inmiddels klaar met zoeken.
‘Nou, dan heb ik hier op het paardenveld een plek 

voor de caravan met voortent en in de geitenwei…’

Zodra ik de deur van de receptie uit stap, voel ik een 
arm om me heen. Het is Lucy, de oudere zus van Daan. 
Ze heeft een camera op een stok waarin ze overdreven 
vrolijk zegt:

‘Dit is Boki, de kleinzoon van beppe!’ 
‘Eh… Biko,’ zeg ik, maar ze lijkt mij niet te verstaan.
‘Hij is zooo cute. Over tien jaar neem ik hem als lo-

ver!’
Ze praat zo hard en opgewonden dat de hele cam-

ping het kan horen. Ik schaam me dood. Gelukkig 

hoor ik een bekend gebonk tegen de achterkant van de 
schuur. Ik worstel me los uit Lucy’s greep en hol weg.

‘Nu heeft hij nog last van bindingsangst,’ hoor ik 
haar zeggen, gevolgd door een hysterische neplach.

Verkering met Lucy, ik moet er niet aan denken, 
hoe knap ze ook is. In haar bloemenjurkje is ze net een 
mini-versie van haar moeder. Die ziet er ook altijd uit 
of ze uit een modeshow komt wandelen. Daan wil niet 
eens in de buurt komen van een jurk. Die draagt vooral 
sportkleren, liefst zo wijd mogelijk. 

Aan de achterkant van de schuur zie ik haar meteen. 
Ze is iets langer dan vorig jaar. Alleen haar haren zijn 
korter, veel korter zelfs. Stekels met een kuif. Ze ziet me 
niet eens aankomen, zo nijdig staat ze de bal tegen de 
schuur te schoppen.

‘Hij hoeft er niet doorheen, hoor!’  
Geïrriteerd kijkt ze op. Zodra ze ziet dat ik het ben, 

gaat er een mondhoek omhoog. Ze vangt de bal en 
klemt hem onder haar arm.

‘Yo!’ lacht ze. 
‘Hoe is-ie?’
Daan haalt haar schouders op.
‘Cool haar!’
‘Zeg dat maar tegen mijn moeder, die was kapot 

kwaad. Ze vroeg zelfs haar geld terug van de kapper!’
‘En?’
‘Die zei dat ze precies had gedaan wat ik vroeg. En 

dat is ook zo.’
‘Wat is dat met Lucy en die camera?’ 
Daan zucht. ‘Verjaardagscadeautje van mijn opa en 

oma. Ze heeft een nieuwe hobby: vloggen. Vet irritant! 
Ze wil influencer worden, zodat ze allemaal gratis spul-
len krijgt en poeprijk wordt.’

‘En… lukt dat een beetje?’
‘Geen idee, ze is net begonnen.’ Daan haalt de voet-

bal onder haar arm vandaan. ‘Potje?’ 
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